Ошо

Sunday Times назвал Ошо одним из «1000 главных творцов XX века.

Как сказал о себе сам Ошо, он помогает создать условия для рождения человека нового вида.

Он назвал его «Зорба-Будда» - способным, как грек Зорба, наслаждаться земными удовольствиями и, как Будда – безмолвным спокойствием.

Красной нитью через деятельность Ошо проходит взгляд, объемлющий вневременную мудрость Востока и высочайший потенциал науки и технологий Запада.

Кроме того, Ошо известен за его революционный вклад в науку трансформации и подход к медитации, учитывающий ускоренный темп современной жизни. Его уникальные Активные медитации предназначены для избавления от стресса на уровне тела и ума, что позволяет легче получить переживание безмолвие и расслабленного состояния медитации.

Все книги Ошо представляют собой стенограммы лекций (дискурсов), которые были даны друзьям и ученикам; эти дискурсы не были задуманы и написаны заранее, но возникали спонтанно, в реальном времени, в ответ на индивидуальные вопросы, заданные слушателями.

«...Всегда смотрите, что происходит, когда вы что-то делаете: если вы становитесь мирными, если вы становитесь спокойными, расслабленными и чувствуете себя как дома, это правильно. Это главный критерий, ничто другое не может быть критерием. То, что правильно для вас, может быть неправильным для кого-то другого, помните и это. Поэтому никакого универсального закона быть не может. Каждому приходится находить это для себя индивидуально, - то, что для вас легко».

Ошо никогда не предлагает чему-либо слепо следовать, но, напротив, экспериментировать и находить, что подходит индивидуально нам.

…Слова «медитация» и «медицина» происходят от одного корня, что очень значительно. Медитация по-своему тоже лекарственна. Если вы здоровы, вы не носите с собой пузырьки с лекарствами и рецепты. Конечно, когда вы нездоровы, приходится идти к врачу.

Станьте счастливыми, и врач будет не нужен.

Если посмотреть на деревья, на птиц, на звезды… во всем сияет невероятное счастье. Кажется, блаженство – единственная материя, из которой соткано существование.

И только человека несчастен.

Человек может быть счастлив – гораздо счастливее птиц, деревьев, звезд, - потому что у человека есть нечто такое, чего нет у дерева, птицы, звезды. У человека есть сознание!

Но если у вас есть сознание, возможны две альтернативы:

Быть или несчастным, или счастливым.
Это ваш выбор!

Деревья счастливы просто потому, что не могут быть несчастными. Их счастье - не свобода;
Они должны быть счастливыми.

Они не умеют быть несчастными; альтернативы нет.

Человек может быть безмерно счастлив и безмерно несчастен – и он волен выбирать. Свобода опасна. Свобода очень рискованна, потому что вся ответственность ложится на вас. И с этой свободой что-то случилось, что-то разладилось. По какой-то причине человек перевернулся с ног на голову.

Из-за огромного множества несчастных людей в мире столько религий. Счастливый человек не нуждается в религии; ему не нужен храм, церковь, потому что для счастливого человека вся вселенная – храм, все существование – церковь. Счастливый человек не занимается никакой религиозной деятельностью, потому что религиозна вся его жизнь.

…Ваш единственный долг – быть счастливыми. Сделайте это религией: быть счастливыми. Если вы несчастливы, что бы вы ни делали, наверное, в этом что-то неправильно, и необходима какая-то радикальная перемена. Пусть все определяется счастьем.

…Счастье – единственный критерий, который есть у человека.

…В счастье невозможно поверить. Кажется, человек не может быть счастливым. Если говорить о депрессии, грусти, несчастье, поверят все – это кажется естественным. Но если говорить о счастье, вам никто не поверит – оно кажется неестественным.

Зигмунд Фрейд сорок лет исследовал человеческий ум – работая с тысячами людей, наблюдая тысячи умов с нарушениями – и пришел к заключению, что счастье является вымыслом: человек не может быть счастливым. Самое большее, мы можем сделать жизнь немного комфортнее, вот и все…

Но я вам говорю, опираясь на собственный опыт: человеческие существа могут быть счастливыми, могут быть счастливее птиц, могут быть счастливее деревьев, могут быть счастливее звезд – потому что человеческие существа обладают чем –то таким, чего нет ни у одного дерева, ни у одной птицы, ни у одной звезды. Они обладают сознанием.

Но, если есть сознание, возможны две альтернативы: вы можете стать или счастливыми, или несчастливыми. Это ваш выбор…

Человеческие существа могут быть безмерно счастливы и безмерно несчастны – и они свободны в выборе. Эта свобода таит опасность, эта свобода очень трудна, потому что ответственность ложится на вас. И с этой свободой что-то случилось, что-то пошло не так. Каким-то образом, человек оказался перевернутым вверх ногами.

Люди ищут медитацию. Медитация нужна лишь потому, что вы не выбрали быть счастливыми… Медитация выполняет лечебную функцию: если вы больны, тогда необходимо лекарство. Но как только вы решили, что начнете выбирать счастье, как только вы решили быть счастливыми, никакой медитации больше не нужно. Тогда медитация начинает происходить сама собой.

В мире так много религий, потому что так много несчастливых людей. Счастливый человек не нуждается ни в какой религии. Счастливому человеку не нужен никакой храм, никакая церковь – потому что для счастливого человека все существование становится церковью. Счастливый человек не совершает ничего подобного религиозной деятельности, потому что религиозна вся его жизнь. Что бы вы ни делали в счастье, это молитва…

Счастье случается, когда вы сонастроены со своей жизнью, сонастроены так гармонично, чтобы всё, что бы вы ни делали,

было в радость. Тогда внезапно вы узнаете, что медитация следует за вами. Если вы любите работу, которую вы делаете, если вы любите то, как вы живете, значит, вы медитативны. Тогда вас ничто не отвлекает.. Если вас что-то отвлекает, это просто показывает, что то, чем вы заняты, на самом деле вам не интересно…

Счастье не имеет ничего общего с успехом, счастье не имеет ничего общего с амбициями, счастье не имеет ничего общего с деньгами, властью, престижем. Счастье связано с сознанием, не с характером.

…Счастье зависит от того, в какой вы находитесь области сознания. Если вы спите, для вас счастьем будет удовольствие. Удовольствие подразумевает ощущение, попытку посредством тела достичь чего-то недостижимого посредством тела – принудить тело достичь чего-то, к чему оно не способно. Люди пытаются всеми возможными способами достичь счастья посредством тела.

Тело может вам дать лишь мгновенные удовольствия, и каждое из этих удовольствий уравновешивается болью в той же пропорции, в той же степени. За каждым удовольствием следует его противоположность, потому что тело существует в мире двойственности...

Одна из самых важных вещей, которые нужно понять о человеке, состоит в том, что человек спит.

Он не просыпается, даже когда думает, что проснулся. Его пробуждение очень хрупко; его пробуждение так крошечно, что его вообще не стоит принимать во внимание. Его бодрствование — только красивое, но совершенно пустое название.

Ты спишь ночью, ты спишь днем — с рождения до смерти ты продолжаешь переходить от одного образца сна к другому, но никогда на самом деле не просыпаешься. 

Не дурачь себя тем, что просыпаешься, просто открыв глаза.

Пока не открылись внутренние глаза — пока ты не стал полным света, пока не научился видеть самого себя, видеть, кто ты такой, — не думай, что бодрствуешь. Это величайшая из иллюзий, в которых живет человек. И если ты предполагаешь, что уже проснулся, не может быть и речи о том, чтобы приложить усилия и действительному пробуждению.

Вот первое, что должно глубоко просочиться в ваши сердца, — вы спите, крепко спите. День за днем вы спите и видите сны. Иногда сны снятся с открытыми глазами, иногда — с закрытыми, но вам снятся сны — ты есть сон. Ты еще не реальность.

Конечно, во сне, что бы ты ни делал, это бессмысленно. Что бы ты ни думал, это бесполезно, что бы ты ни проецировал, это остается частью твоего сна и никогда не позволяет тебе увидеть то, что есть. Поэтому все будды настаивали только на одном: проснись! 

Сознательно, многие века... все их учение может содержаться в одной единственной фразе: будь пробужденным .

И они изобретали методы, стратегии; они создавали контексты, пространства и энергетические поля, в которых можно было бы шоковой терапией привести вас в осознанность.

Да, если только ты не подвергнешься шоку, не будешь потрясен до самого основания, ты не проснешься. Сон продолжался так долго, что достиг самых корней твоего существа; ты им пропитан. Каждая клетка твоего тела и каждый фибр твоего ума наполнились сном. Это не маленькое явление. Поэтому нужно огромное усилие, чтобы быть бдительным, чтобы быть внимательным, чтобы быть наблюдательным, чтобы стать свидетелем.

Если бы все будды мира согласились в чем-то одном, это было бы следующее: человек, какой он есть, — спит, а человек, каким он должен быть, — должен быть пробужденным. 

Пробуждение — это цель, и пробуждение — это вкус всех их учений.

Заратустра, Лао-цзы, Иисус, Будда, Бахауддин, Кабир, Нанак — все пробужденные учили только одному... на разных языках, в разных метафорах, но песня их остается прежней. Точно как все моря соленые на вкус, — попробуешь ли ты морскую воду на севере или на юге, вкус ее будет соленым, — так и пробуждение — вкус природы будды.

Но если ты будешь продолжать верить, что уже пробужден, то не приложишь никаких усилий. Тогда нет и речи о том, чтобы приложить какие-то усилия, — зачем беспокоиться?

Из своих снов вы создали религии, богов, молитвы, ритуалы, — ваши боги настолько же остаются частью ваших снов, как и что угодно другое. Ваша политика - это часть ваших снов, ваши религии — это часть ваших снов, ваша поэзия, ваша живопись, ваше искусство, — что бы вы ни делали, поскольку вы спите, то и делаете все согласно своему состоянию ума.

Ваши боги не могут отличаться от вас. Кто их создаст? Кто придаст им форму, цвет и облик? Их создаете вы, их ваяете вы; у них такие же глаза, что и у вас, такие же носы — и точно такие же умы!

В Ветхом Завете Бог говорит: «Я очень ревнивый Бог!» Кто мог создать такого Бога, который ревнив? Бог не может быть ревнивым, а если Бог и ревнив, что тогда плохого в ревности? Если даже Бог ревнив, почему вы должны думать, что делаете что-то плохое, испытывая ревность? Ревность божественна!

В Ветхом Завете Бог говорит: «Я очень гневный Бог! Если вы не последуете моим заповедям, я вас уничтожу. Вы будете навечно брошены в ад. И поскольку я очень ревнивый, — говорит Бог, — не поклоняйтесь никому другому. Я не могу этого потерпеть». 

Кто создал такого Бога? Должно быть, из собственной ревности, из собственного гнева вы создали такой образ. Это ваша проекция, ваша тень. Это отражает вас и никого другого. И то же самое со всеми богами всех религий.

Именно из-за этого Будда никогда не говорил о Боге. Он говорил:

— Какой смысл говорить о Боге с людьми, которые спят? Они будут слушать во сне. Они будут видеть сны обо всем, что им говорят, они создадут собственных богов, которые будут совершенно фальшивыми, совершенно бессильными, совершенно бессмысленными. Лучше, чтобы таких богов вообще не было.

Именно поэтому Будда не заинтересован в том, чтобы говорить о богах. Он заинтересован лишь в том, чтобы вас разбудить.

Есть история о буддистском просветленном мастере, который сидел однажды вечером на берегу реки, наслаждаясь звуками воды, звуком ветра в кронах деревьев... К нему подошел человек и спросил:

— Не мог бы ты в одном слове передать мне сущность своей религии?
Этот мастер остался в молчании, полном молчании, словно не слышал вопроса.
Человек сказал:
— Ты что, глухой?
— Я слышал твой вопрос и уже ответил на него! Ответ — молчание. Я остался в молчании — эта пауза, этот интервал и были моим ответом.
Человек сказал:
— Я не могу понять такого таинственного ответа. Не мог бы ты высказать это немного яснее?
И мастер написал на песке слово «медитация», пальцем, маленькими буквами. Человек сказал:
— Теперь я могу прочитать. Это немного лучше, чем в прошлый раз. По крайней мере, у меня есть слово, и я могу о нем размышлять. Но не мог бы ты высказать это еще немного яснее?
Мастер написал снова: «МЕДИТАЦИЯ». Конечно, теперь он написал буквами побольше. Человек почувствовал себя немного смущенным, озадаченным, обиженным, сердитым. Он сказал:
— Снова ты пишешь «медитация»? Неужели ты не можешь сказать мне яснее?
И мастер написал большими, заглавными буквами: «МЕДИТАЦИЯ».
— Кажется, ты сумасшедший! — сказал человек.
— Я уже достаточно далеко отошел от истины, — сказал мастер. — Первый ответ был правильным, второй не совсем правильным, третий еще более неправильным, а четвертый — совершенно ошибочным, — потому что, написав «МЕДИТАЦИЯ» заглавными буквами, обожествляешь ее.
Именно поэтому «Бог» пишется с заглавной буквы. Каждый раз, когда ты хочешь сделать что-то высшим, предельным, ты пишешь это слово с заглавной буквы. 
Мастер сказал:
— Я уже совершил грех.
Он стер все эти слова и сказал:
— Пожалуйста, прислушайся к моему первому ответу — только в нем я был прав.
Тишина — это место, в котором каждый пробуждается, в то время как хаос ума погружает в сон.

И если ум твой все еще задает вопросы — значит, ты спишь.

Сидя безмолвно, в тишине, когда ум исчезает, ты можешь услышать щебетание птиц, и никакой работы ума - полная тишина... это пение птиц, щебетание и никакой работы ума, внутреннее безмолвие, тогда пробуждение приходит к тебе. Оно не приходит извне, оно вырастает изнутри.

В противном случае помни — ты спишь.

… вся эволюция человечества проходит три стадии: реформа, революция и мятеж.

Реформа – это самое поверхностное изменение, оно никогда не бывает глубоким и не затрагивает основ.

Реформа меняет лишь одежды человека; она изменяет форму, процедуру. Она дает человеку этикет, манеры, цивилизованность, по большому счету ничего не меняет в его сущности. Она украшает человека, придает ему внешний лоск, глянец, но глубоко внутри человек остается прежним. Реформа – это иллюзия. Это – фикция. Она делает вас респектабельными и превращает в лицемеров. Она дает хорошие манеры, которые противоречат внутренней сущности. Внутренняя сущность остается непонятой. Но реформа вносит в общество успокоение.

Реформа выполняет функцию смазочного материала. Она удерживает статус-кво, способствует сохранению существующего положения.

Это кажется парадоксальным, поскольку все реформаторы утверждают, что изменяют общество, - но фактически реформаторы просто окрашивают старое общество в новые цвета. А старому обществу, окрашенному в новый свет, существовать гораздо легче, чем прежде. Ведь старые краски выцветают, стираются и облезают.

Реформа – это своего рода обновление, реставрация. Дом обваливается, перекладины гниют, фундамент сотрясается, и вы устанавливает новые подпорки. Тогда дом может простоять немного дольше. Реформа обслуживает прошлое, но не будущее.

Второй вид эволюции – это революция; она немного глубже реформы. Реформа изменяет идеи, но она ничуть не затрагивает систему, установки, стратегию. Революция затрагивает структуру – но только снаружи, не изнутри.

В человек есть две структуры, он живет на двух планах. Один из них физический, а второй – духовный.

Революция происходит лишь в физической структуре – в экономической и политических сферах, поскольку они относятся к физическому плану. Она идет дальше реформы, она разрушает много старого и создает много нового… но внутреннее существо, глубинная сущность человека остается по прежнему неизменной. Революция устанавливает мораль, формирует характер. Реформа создает манеры, этикет, цивилизованность: изменяет формальное поведение человека.

Революция изменяет внешнюю структуру человека – изменяет по-настоящему; она приносит новую структуру, но внутренняя структура остается прежней, она не затрагивает внутреннее сознание. Она порождает расщепление сознания, раскол.

Реформа приносит лицемерие. Революция рождает шизофрению, она делает человека раздвоенным. Человек начинает раздваиваться, мост единства рушится. Вот почему революционеры упорно продолжают отрицать существование души… если бы они согласились признать наличие души, это означало бы, что их революция поверхностна, что революция не тотальна.

Реформатор не отрицает наличие души, он ее признает, потому что душа не создает для него никаких проблем – он никогда не углубляется до уровня души…

Есть еще третий вид эволюции – мятеж.

Мятеж рождается от внутренней сущности: он меняет сознание, вносит коренные изменения; он преобразует и перерождает – у него алхимическая природа, которая дает вам новую сущность, а не только новое тело и новую одежду. В вас рождается новый человек.

В истории сознания есть три типа мыслителей: реформаторы, революционеры и мятежники.

Ману, Моисей и Ганди – это реформаторы, самые поверхностные мыслители. 

Иоанн Креститель, Маркс, Фрейд – это революционеры. 

А Иисус, Будда и Кришнамурти – это мятежники.

Если мы поймем, что такое мятеж, то докопаемся до корней религии. Религия – это мятеж. Религия – это абсолютное изменение. Религия – это разрыв с прошлым, начало всего нового, полное отречение от прошлого…

Мятеж – это внутренняя революция. Мятеж начинается «внутри», реформа начинается «снаружи». Никогда не начинай делать что-то снаружи. Начинай с главного, с того, что находится глубоко внутри. Начинай с внутренней сущности.

Реформа подсказывает тебе что делать.

Революция говорит тебе, каким быть: более праведным, с лучшим характером, с более положительными качествами. Революция создает вокруг тебя толстый щит, броню, которая защищает тебя снаружи, да и изнутри тоже. Прочный стальной панцирь – именно это называют «характером».

У настоящего человека нет характера. Например, у Иисуса не было характера – и это создавало большие проблемы, иначе евреи не были бы так настроены против Него. Он был текучим и прозрачным, без характера, без брони. Он не был моралистом, он был открыт, уязвим, беззащитен. Он не был праведником, Он был мудрецом.

Реформа делает из тебя джентльмена. Революция превращает тебя в праведника. Мятеж делает тебя мудрецом. 

Иисус был мудрец. Все, что Он делал, никак не связано с определенной моралью. Он совершал это в меру Своего понимания – не из-за установленных в прошлом правил, а в силу непосредственного знания. Мятеж опирается на знания, революция – на характер, реформа – на формальности.

Когда ты становишься более осознанным, то начинаешь с самого главного, с сердцевины. Там зарождается свет, который распространяется вокруг, так что все твое существо наполняется светом. Если ты начнешь двигаться снаружи внутрь, ты зайдешь в тупик. Единственный способ двигаться вперед – начинать работу изнутри.

Вспомни семя: оно тоже прорастает изнутри, из земли – дает росток и превращается в огромное дерево. Такой должна быть твоя внутренняя работа – расти, как семя.

Реформа – это косметический ремонт. Это попытка скрыть недостатки с помощью побелки – немного побелим здесь, немного подкрасим там, но основная структура остается прежней. Реформа может вести к революции, а может препятствовать революции; это зависит от вас…

Человек с правильным пониманием тоже может использовать реформу, но неосознанный человек окажется не способным использовать реформу как процесс, ведущий к революции. Наоборот, реформа станет тормозом для революции.

То же самое касается революции. Революция может стать преддверием мятежа, но только если человек обладает знанием. Иначе революция станет тормозом… Все зависит от того, как ты осознаешь и воспринимаешь жизнь.

Пусть это станет одним из фундаментальных правил жизни и работы: в конечном счете все зависит от понимания, от того, как ты понимаешь и воспринимаешь мир. Даже то, что могло стать катализатором, при отсутствии правильного понимания порой становится тормозом. А иногда то, что считается страшным ядом, при правильном понимании можно использовать как лекарство, идущее во благо… В умных руках даже яд становится лекарством; в дурных руках даже лекарство оказывается ядом…

Коммунизм очень боится религии, потому что религия идет гораздо глубже – она меняет человека изнутри, трансформирует основы его внутренней сущности. Только рождение нового человека может по-настоящему породить новое общество. Мы пробовали все. Мы создавали леди и джентльменов, но это не привело к успеху. Мы изменяли общества, воплощали в жизнь самые утопические замыслы, но ничего не получалось. Реформы проваливались, революции не оправдывали ожиданий.

Мы никогда не пробовали поднять мятеж в больших масштабах. Но когда мы пробовали поднять мятеж в небольших масштабах, он всегда удавался. Мятеж, который поднял Будда, удался: тысячи людей прошли через мятеж, каждый из них стал новым человеком. Мятеж Иисуса увенчался успехом, мятеж Лао-цзы достиг цели, удался и мятеж Кришны. Мятеж всегда себя оправдывал, но через мятеж прошло очень мало людей. Мятеж никогда не был массовым. Он никогда не завладевал душой человечества. Именно над этим надо работать сейчас.

Огромная часть человечества должна узнать о необходимости правильного понимания мира, о необходимости мятежа. Только тогда человек может по-настоящему стать человеком. Сейчас человек остается человеком лишь по названию; на самом деле он еще не превратился в человека, поскольку у него отсутствуют необходимые качества. Их здесь нет. Здесь нет сострадания, нет любви, нет медитации. Нет молитвы, благодарности, здесь нет праздника…

...Сознание не может быть против тела; ваше сознание обитает в теле, поэтому сознание и тело не могут быть друг другу врагами. Они поддерживают друг друга, как только возможно. Я вам что-то говорю, и моя рука совершает жест; мне не нужно даже ничего говорить руке. Между мной и рукой существует глубокая синхронность.

Вы ходите, вы едите, вы пьёте, и всё это показывает, что вы — тело и сознание, находящиеся в органической целостности. Нельзя мучить тело и поднимать уровень сознания.

Тело следует любить. Вы должны быть ему лучшим другом. Тело — ваш дом, и вы должны очищать его от всякого мусора, помнить, что тело служит вам безотказно, изо дня в день.

Даже когда вы спите, тело непрерывно работает: совершает пищеварение, преобразует пищу в кровь, выводит из организма мёртвые клетки, вносит в организм новый кислород, свежий кислород — а вы крепко спите!

Тело делает всё для вашего выживания, для вашей жизни, хотя вы так неблагодарны, что никогда даже не говорили ему «спасибо». Напротив, ваши религии учат вас мучить его: «Тело вам враг, и вы должны освободиться от тела, от его привязанностей».

Да, я знаю, вы — нечто большее, чем тело, и не предлагаю вам быть к нему привязанными: в этом нет необходимости. Но любовь — не привязанность, сострадание — не привязанность. Любовь и сострадание абсолютно необходимы вашему телу и нужны для его укрепления. И чем лучше у вас тело, тем больше у вас возможностей для роста сознания. Это органическое единство.

Миру нужно совершенно нового рода образование, в саму основу которого заложено то, что каждого нужно ввести в молчание его сердца, — другими словами, в медитацию, — и каждого нужно научить быть сострадательным к собственному телу.

Потому что, пока вы не сострадательны к собственному телу, вы не можете быть сострадательным и ни к кому другому. Тело — живой организм, и он не причинил вам никакого вреда. Он неустанно вам служит с момента вашего зачатия, и будет служить до самой смерти. Он сделает всё, что вы захотите, даже невозможное, и никогда вас не ослушается.

Нельзя даже вообразить другой подобный механизм, настолько же послушный и мудрый. Если вы осознаете все функции своего тела, то удивитесь: вы никогда не думали, что всё это делает тело. Оно так чудесно, так таинственно. Но вы никогда в это не заглядывали. Вы никогда не беспокоились о том, чтобы ознакомиться с собственным телом, но притворяетесь, что любите других. Вы этого не можете, потому что любой другой человек доступен вашему восприятию только в форме тела.

Тело — величайшая тайна во всём существовании. Его тайна требует любви; его загадки, его жизнедействие — пристального исследования...

К несчастью, подход религий — абсолютно телоненавистнический. Но из самого этого явствует, явствует с очевидностью, что если человек научится мудрости тела и тайне тела, он никогда не станет заботиться о священнике и Боге. Он найдёт величайшую из тайн внутри себя, а внутри тайны тела — сам алтарь своего сознания.

Как только человек осознаёт собственное сознание, собственное существо, — нет никакого Бога выше него.

Только такой человек может быть уважительным к другим человеческим существам, к другим живым существам, потому что они настолько же таинственны, что и он сам, — разные формы выражения, многообразие, от которых жизнь становится богаче. И как только человек находит сознание в самом себе, одновременно он находит ключ к высочайшему. Никакое образование, которое не учит любить тело, которое не учит быть сострадательным к телу, которое не учит проникать в его тайны, не сможет вас научить, как войти в собственное сознание.

Тело открывает двери — тело служит трамплином.

...Вы носите на себе панцирь. Но это только панцирь — он не цепляется за вас, за него цепляетесь вы. Если вы это осознаете, то можете просто его отбросить. Панцирь мертв. Если вы не станете его носить, он просто отпадёт. Но вы не просто его носите, но и постоянно питаете и укрепляете.

Энергия каждого ребёнка струится. В нём нет никаких застывших частей; всё его тело — одно органическое единство. Голова не более важна, чем ноги. Фактически, никаких разделений нет, нет никаких пограничных линий.

Мало-помалу начинают появляться пограничные линии. Тогда голова становится хозяином, начальником, а всё тело оказывается разделённым на части. Некоторые его части приемлемы для общества, некоторые — нет. Некоторые части опасны для общества, и их следует почти что уничтожить. Это создаёт проблему.

Таким образом, вам нужно наблюдать, где именно вы чувствуете скованность в теле.

Сделайте три вещи

Первое: когда вы идёте или сидите — или ничего не делаете — глубоко выдохните. Центром внимания должен быть выдох, не вдох. Итак, выдыхайте глубоко — весь воздух, который вы можете из себя выбросить, выдохните через рот. Выдыхайте медленно, пусть это займёт некоторое время, — чем дольше, тем лучше, — потому что тогда техника пойдёт глубже. Когда весь воздух изнутри тела выброшен, пусть тело сделает вдох; не вдыхайте сами. Выдох должен быть медленным и глубоким, вдох должен быть быстрым. Это смягчит панцирь на груди.

Второе: если у вас получится, начните заниматься бегом, это поможет. Не обязательно пробегать много миль — хватит одной. Когда вы бежите, просто представьте, что тяжесть исчезает из ног, словно спадает. Ноги несут панцирь, если ваша свобода была слишком ограничена: если вам говорили делать одно или не делать другого; быть тем или не быть другим; двигаться туда-то или не двигаться туда-то. Итак, начните бегать... И, пока вы бежите, уделяйте больше внимания выдоху. Как только вы снова почувствуете ноги, почувствуете их текучесть, в вас появится огромный поток энергии.

Третье: вечером, прежде чем заснуть, снимите одежду, и пока вы её снимаете, представляйте себе, что вы снимаете не только одежду, но и панцирь. Делайте это буквально. Снимите одежду и глубоко вздохните — и тогда спите так, словно панциря больше нет, и на теле нет ничего сковывающего.

...Если с самого детства ваша способность к самовыражению была ограничена — вы не могли говорить и делать то, что хотели, — эта невыраженная энергия остаётся пойманной в горле.

Горло — центр самовыражения: этот центр ответствен не только за глотание, это также и центр самовыражения. Но многие люди используют центр горла только для того, чтобы глотать. Это половина его применения, и другая, более важная половина остаётся неразвитой.

Таким образом, если вы хотите приобрести больше свободы в самовыражении, нужно сделать несколько вещей.

Если вы кого-то любите, говорите то, что хотите сказать, даже если это кажется глупым; иногда хорошо оказаться глупым. Говорите то, что рождается в вас спонтанно, не сдерживайтесь. Если вы кого-то любите, идите в это тотально, не оставайтесь под контролем.

Если вы в гневе и хотите что-то сказать, скажите, и скажите с настоящим жаром! Только холодный гнев несёт зло, горячий гнев — никогда... потому что холодный гнев действительно опасен. Но именно этому учат людей: оставаться холодными даже в гневе, но тогда яд постоянно накапливается в вашей системе. Иногда хорошо закричать или сделать что-то подобное... выражая каждую эмоцию.

Делайте это каждый вечер: просто сядьте и начните раскачиваться. Раскачиваться нужно таким образом, чтобы, когда вы движетесь в одну сторону, земли или пола касалась одна ягодица, — поэтому сядьте на что-то твёрдое, — а когда вы движетесь в другую сторону, пола касалась другая. Обе ягодицы не должны касаться пола одновременно; пусть при каждом движении пола касается только одна.

Это один из самых древних методов, чтобы всколыхнуть энергию у основания позвоночника.

Если что-то не так в горле, значит, там остаётся какая-то энергия, и вы выработали способность контролировать это количество энергии, поэтому нужен дополнительный приток. Это послужит тому, чтобы контроля с вашей стороны стало меньше, а энергии — больше; вы не сможете её контролировать, и плотину прорвёт. Делайте это пятнадцать-двадцать минут.

И через десять минут этого упражнения просто продолжайте раскачиваться и начните говорить: «Алла... Алла...» Говорите «Алла», когда наклоняетесь в одну сторону, затем — «Алла» — когда наклоняетесь в другую сторону. Мало-помалу вы начнёте чувствовать, что энергии приходит больше, и «Алла» становится громче и громче. Через десять минут наступит момент, когда вы будете почти кричать: «Алла!» Вы вспотеете; энергия потечёт так горячо, и «Алла! Алла!» станет почти сумасшедшим. Когда плотина прорвана, человек становится сумасшедшим.

Эти два слова очень хороши — они содержат одни и те же буквы! Если прочитать это слово в одном направлении, получится «dam» (англ.) — «плотина»; если прочитать его в обратном направлении, получится «mad» (англ.) — «сумасшедший».

Это доставит вам удовольствие. Это будет странно, но доставит удовольствие! Тогда вы можете начать делать это дважды — также утром: двадцать минут утром и двадцать минут вечером.

…Когда вы хотите изменить образец ума, глубоко укоренившуюся в уме привычку, лучший способ — это дыхание.

Все привычки ума связаны с образцом дыхания.

Измените образец дыхания, и ум изменится мгновенно, немедленно. Попробуйте это! Каждый раз, когда вы видите, что приходят суждения, и вас захватывает старая привычка, тут же выдохните, словно вы выбрасываете суждения вместе с выдохом. Выдохните глубоко, втянув живот, и, когда вы выбросите из себя весь воздух, почувствуйте, что всё суждение выброшено вместе с воздухом.

Затем глубоко вдохните в себя свежий воздух, два или три раза.

Просто смотрите, что произойдёт. Вы почувствуете полную свежесть; старая привычка не смогла захватить власть.

Таким образом, начинайте с выдоха, не с вдоха. Если вы хотите что-то в себя вобрать, начинайте с вдоха; если вы хотите что-то выбросить, начните с выдоха. Просто увидьте, как это мгновенно влияет на ум. Немедленно вы увидите, что ум куда-то переместился; повеял новый ветер. Вы не движетесь по старой колее и не повторяете старую привычку.

То же самое применимо для изменения любой привычки. Например, если вы курите, если приходит сильное желание курить, но вы этого делать не хотите, мгновенно глубоко выдохните и выбросьте это желание. Пусть войдёт свежий вдох, и вы мгновенно увидите, что желание прошло. Это может стать очень, очень важным инструментом для внутренней перемены.

...Если вы чувствуете, что вас окружает слишком много беспокойства, или ум слишком рассеян, просто пойте «Аум».

Возьмите себе за правило делать это, по крайней мере, двадцать минут утром и двадцать минут вечером...

Сядьте в молчании, в комфортной позе, с полуоткрытыми глазами и просто смотрите вниз... Дыхание должно быть медленным, тело — неподвижным. Начните петь: «Аум»; про себя, не нужно выносить его наружу. Если губы будут сомкнуты, это проникнет глубже; даже язык не

должен двигаться. Повторяйте «Аум» быстро: «Аум-аум-аум-аум»... быстро и громко, но про себя. Просто чувствуйте, как это вибрирует во всём теле, с головы до ног, с ног до головы.

Каждый «аум» падает в ваше сознание, словно камень, брошенный в пруд. Круги от всплеска расходятся до самых краев. Волны продолжают распространяться и касаются всего тела.

Пока вы это делаете, будут моменты — и это будут самые красивые моменты — когда вы ничего не повторяете, и всё прекратилось. Внезапно вы осознаёте, что вы больше не поете, всё остановилось. Наслаждайтесь этим. Если начинают приходить мысли, снова начните петь.

Вечером делайте это, по крайней мере, за два часа до сна. Иначе, если вы это сделаете перед самым сном, то не сможете уснуть, потому что это принесёт вам такую свежесть, что спать не захочется. Вы почувствуете себя так, словно сейчас утро, вы хорошо отдохнули; какой смысл спать?

Лучше это делать быстро, но вы можете найти и собственный темп. Через два или три дня вы почувствуете, какой темп вам подходит.

Некоторым людям подходит говорить очень быстро: «Аум-аум-аум...», чтобы слова почти сливались. Другим подходит делать это очень медленно. Это зависит от вас. Продолжайте то, что приносит хорошее чувство.

...Чувствование — это настоящая жизнь. Мышление фальшиво, потому что мышление — это всегда мышление о чём-то; оно никогда не производит ничего реального. Не размышления о вине приносят вам опьянение, но само вино. Вы можете продолжать думать о вине, но, просто думая о вине, вы никогда не опьянеете — чтобы опьянеть, нужно будет его выпить, а сделать это — приблизиться к реальности — можно только путём чувствования.

Мышление — фальшивая деятельность, суррогат. Оно даёт ложное чувство, что что-то происходит, тогда, как не происходит ничего. Поэтому переместитесь из мышления в чувствование, и самым лучшим способом это сделать, будет начать дышать из сердца.

В течение дня, столько раз, сколько вы вспомните, просто глубоко вдохните. Почувствуйте, как вдох ударяет вас в середину груди. Почувствуйте, словно в вас вливается всё существование, сходясь в точке, где находится центр сердца. У разных людей он размещён по-разному; обычно он несколько смещён вправо. Он не имеет ничего общего с физическим сердцем. Это совершенно другое явление; оно принадлежит к тонкому телу.

Вдыхайте глубоко и, когда бы вы это ни делали, повторите, по крайней мере, пять глубоких вдохов. Сделайте вдох и наполните сердце. Просто почувствуйте его посредине, почувствуйте, что существование вливается в вас через сердце. Энергия, жизнь, божественное, природа — в вас вливается всё.

Затем глубоко выдохните — снова из сердца — и почувствуйте, что изливаете всё, что было вам дано, обратно, в божественное, в существование. Делайте это в течение дня много раз, но каждый раз, когда вы это делаете, пусть следуют подряд пять вдохов. Это поможет вам переместиться из головы в сердце.

Вы будете становиться более и более чувствительным, более и более осознавать многие вещи, которых ранее не осознавали. Вы будете тоньше чувствовать запах, ярче испытывать вкус, острее чувствовать прикосновение. Вы будете больше видеть, больше слышать; всё станет более
интенсивным. Итак, переместитесь из головы в сердце, и все ваши чувства внезапно станут сияющими. Вы начнёте чувствовать, что в вас по-настоящему пульсирует жизнь — жизнь, готовая совершить прыжок, жизнь, готовая струиться.

...Когда вы на кого-то смотрите, смотрите глазами любви.

Когда вы смотрите на людей, изливайте глазами любовь. Когда вы ходите, ходите, распространяя любовь всюду вокруг. Поначалу это будет только воображением, но через месяц вы увидите, что это стало реальностью. Другие начнут чувствовать, что теперь ваша личность теплее, что если просто приблизиться к вам, это приносит очень хорошее чувство — возникает ощущение хорошего самочувствия.

Сделайте это сознательным усилием — осознавайте любовь и излучайте больше любви.

...Проведите с этим небольшой эксперимент... просто сядьте под деревом и в первый раз влюбитесь в собственное существо. Забудьте мир, просто влюбитесь в себя.

Духовный поиск — это, фактически, поиск того, как влюбиться в самого себя. Мир — это путешествие, в котором человек влюбляется в других; духовность — это путешествие, в котором человек влюбляется в самого себя.

Духовность очень самовлюблённа — это поиски самого себя, поиски собственного смысла.

Это значит: черпать радость в себе, чувствовать собственный вкус. И когда этот вкус начинает исходить изнутри... обождите немного, поищите немного. Ощутите собственную уникальность, найдите радость в собственном существовании: «Что я сделал, если бы не родился? Как бы я смог пожаловаться, и кому, если бы меня не было?»

Вы — в этом существовании! Самому этому факту, даже этой небольшой осознанности, сознанию: «Я есть», самой возможности проблеска в блаженство — просто немного порадуйтесь всему этому.

Пусть вкус этого впитается в каждую вашу пору. Пусть вас охватит и смоет волна этого трепета. Начните танцевать, если вам хочется танцевать, начните смеяться, если вам хочется смеяться, или начните петь, если вам хочется спеть песню. Но не забывайте, что источник всего этого — вы сами, и пусть ручьи счастья текут изнутри вас, не извне.

...Слово личность нужно понять. Оно происходит от слова личина (Русский аналог этимологии англ. personality — «личность» — от лат.
persona . — Прим. Перев .); личина значит «маска». 

В древнегреческой драме актёры надевали маски; эти маски назывались persona — личина, потому что звук доносился из-под маски. Sona значит «звук». Маски были видны аудитории, и из-под маски доносился звук. От этого слова persona — личина — произошло слово «личность».

Все личности фальшивы. Хорошая личность, плохая личность, личность грешника или личность святого — все они фальшивы. Вы можете носить красивую маску или уродливую; это ничего не меняет.

Реальность — это ваше существо.

Личность также составляет необходимую часть роста. Подобным образом, если поймать рыбу и выбросить её из моря на берег, она прыгнет обратно в море и теперь впервые осознает, что всегда жила в море; впервые она поймёт: «Море значит для меня жизнь». Прежде, пока её не поймали и не выбросили на берег, она, может быть, никогда даже не думала о море; может быть, она была к морю совершенно слепой. Чтобы что-то узнать, нужно сначала этого лишиться.

Чтобы осознать рай, сначала нужно его потерять. Если только не потерять его и не обрести заново, нельзя понять его красоты.

Адам и Ева должны были потерять Эдэмский Сад, это было частью естественного роста. Только Адам, покинувший Эдэмский Сад, может однажды стать Христом — он может вернуться. Адам, покинувший Эдэмский Сад, похож на рыбу, выброшенную из моря; Иисус — на рыбу, прыгающую обратно в море.

В людях первобытных племён, например, есть что-то общее с очень маленькими детьми. Они красивы, спонтанны, естественны, но совершенно не осознают, кто они такие; у них нет никакой осознанности. Они живут радостно, но их радость бессознательна. Сначала им предстоит её потерять. Им предстоит стать цивилизованными, образованными, знающими; им предстоит сформироваться в культуру, цивилизацию, религию. Им предстоит потерять всю свою спонтанность, им предстоит забыть всё о своём существе, и лишь тогда однажды им начнёт этого недоставать. Это неизбежно.

Это происходит во всём мире и в огромных масштабах, потому что впервые человечество стало по-настоящему цивилизованным.

Чем более страна цивилизована, тем острее в ней чувство бессмысленности. Отсталые страны пока ещё не испытывают этого чувства — они не могут. Чтобы приобрести чувство внутренней пустоты, бессмысленности, абсурдности, нужно достичь высокой цивилизованности.

Поэтому я за науку: она помогает рыбе оказаться выброшенной на берег. И как только рыба оказывайся на берегу, под жарким солнцем, она начинает испытывать жажду. Раньше она никогда не испытывала жажды. Впервые она чувствует, что ей не хватает окружавшего её океана, его прохлады, живительной влаги. Она умирает.

Это ситуация цивилизованного человека, образованного человека: он умирает. Рождается великий поиск. Человек хочет знать, что ему делать, как ему снова войти в океан жизни.

В отсталых странах, например, в Индии, такого чувства бессмысленности нет. Хотя некоторые индийские интеллектуалы и пишут о нём, в их мыслях нет глубины, потому что они не соответствуют ситуации индийского ума. Некоторые индийские интеллектуалы пишут о бессмысленности, абсурдности, почти так же, что и Серен Къеркегор, Жан-Поль Сартр, Ясперс, Хайдеггер... Они читали об этих людях или посетили Запад, они стали размышлять о бессмысленности, тошноте, абсурдности, но в их словах звучит некоторая фальшь.

Я разговаривал с индийскими интеллектуалами — в том, что они говорят, звучит некоторая фальшь, потому что это не их собственное чувство; оно заимствованно. Их устами говорит Серен Къеркегор, их устами говорит Фридрих Ницше; это не их собственный голос. Они по-настоящему не осознают, что говорит Серен Къеркегор; они не страдали от этой внутренней боли. Это чувство чужеродно, иностранно; они выучили его, как попугаи. Они о нём говорят, но вся их жизнь говорит и показывает совсем другое. То, что они говорят, и то, что показывает их жизнь, — диаметрально противоположно.

Очень, очень редко случается, что индийский интеллектуал совершает самоубийство — я об этом никогда не слышал, — но многие западные интеллектуалы совершили самоубийство. Очень редко бывает, чтобы индийский интеллектуал сошёл с ума; на Западе это очень распространённое явление, многие интеллектуалы сходили с ума. Настоящие интеллектуалы Запада сходят с ума почти неизбежно, это их жизненный опыт.

Окружающая цивилизация, чрезмерно развитая личность превратились в тюремное заключение, превратились в убийц. Сам вес цивилизации слишком велик и невыносим. Люди чувствуют удушье, им нечем дышать. Даже самоубийство кажется освобождением, или, если они не могут совершить самоубийство, путём к спасению кажется безумие. По крайней мере, сойдя с ума, человек забывает всё о цивилизации, забывает все о бессмысленности, продолжающейся под названием цивилизации. Безумие кажется путём бегства от цивилизации.

Но чувствовать, что жизнь совершенно лишена смысла, значит быть на распутье: можно выбрать самоубийство или саньясу; можно выбрать самоубийство или медитацию. Это великая поворотная точка.

Всякая личность фальшива. Внутри есть существо, которое не фальшиво, которое вы приносите с собой с рождением, которое было с вами всегда.

Кто-то спросил Иисуса: «Знаешь ли ты что-нибудь об Аврааме?» И Иисус говорит: «Я был до Авраама».

Это очень абсурдное утверждение, но одновременно и очень значительное. Авраам и Иисус — между ними большой промежуток; Авраам предшествовал Иисусу почти на три тысячи лет. Но Иисус говорит: «Я был до Авраама». Он говорит о существе. Он не говорит об Иисусе, он говорит о Христе. Он говорит о вечном. Он не говорит о личностном, он говорит о вселенском.

Люди дзэн говорят, что пока вы не узнаете своего оригинального лица, которое у вас было прежде, чем родился ваш отец, нельзя стать просветлённым. Что такое ваше оригинальное лицо? Прежде, чем родился ваш отец, оно у вас было, и будет снова, когда вы умрёте; ваше тело будет сожжено, и от него не останется ничего, кроме пепла, — но ваше оригинальное лицо по-прежнему у вас будет.

Что такое это оригинальное лицо? Это существо — назовите его душой, духом, сущностью; все эти слова значат одно и то же. Вы рождаетесь как сущность, но если бы общество оставило вас сущностью и не создало в вас никакой личности, вы остались бы похожими на животных. С некоторыми людьми это случалось.

Например, в северной Индии, в Гималаях, нашли одного семилетнего ребёнка, выращенного волками, ребёнка-волка — человеческого ребёнка, выращенного волками. Конечно, волки могут дать только волчью личность; и этот ребёнок был человеком, в нём было существо, но личность была личностью волка.

Это случалось много раз. Волки, кажется, способны воспитывать человеческих детей; кажется, они испытывают определённую любовь, сострадание к человеческим детям. Эти дети не так развращены, какими бы их обязательно сделало человеческое общество; их существа ничем не загрязнены; они — существа в чистом виде. Они как рыба в океане — они не знают, кто они такие. И если они выращены волками, очень трудно дать им человеческую личность, это слишком тяжёлая работа. Почти все эти дети умерли, когда люди пытались это сделать. Они не могут научиться человеческим правилам; слишком поздно. Их форма отлита, у них уже есть сложившаяся личность. Они научились быть волками. Они не знают никакой морали, они не знают никакой религии. Они не индуисты, христиане или мусульмане. Они не беспокоятся о Боге — они никогда о нём не слышали. Всё, что они знают, — это жизнь волка.

Человеческая личность создаёт преграды, только если вы за неё цепляетесь. Но через неё необходимо пройти: это лестница, это мост. Человеку не следует строить дом на мосту, это правда, но перейти по мосту ему нужно.

Человеческая личность частична. В лучшем обществе мы будем давать детям и личность, и способность от неё избавиться. Именно этого не хватает теперь: мы даём им личность, слишком жёсткую личность, в которой они оказываются запечатанными, заключёнными, и не даём никакого способа от неё избавиться. Это всё равно, что надеть на ребёнка доспехи и не объяснить, как они снимаются, как сбросить одежду в тот день, когда он из неё вырастает.

Мы делаем с человеческими существами точно то же самое, что делали в Древнем Китае с ногами женщин. С самого детства девочек заставляли носить деревянные туфли, чтобы их ноги не росли, и они оставались очень маленькими. Маленькие ноги очень ценились и считались очень красивыми. Это могли позволить себе только аристократические семьи, потому что женщина не могла делать почти ничего. Женщина не могла нормально ходить, ноги были слишком малы, чтобы поддержать тело. Её ноги были искалечены; она не могла ходить без посторонней помощи. И бедная женщина не могла себе такого позволить, маленькие ноги были символом аристократии.

Может быть, мы смеёмся над этим, но продолжаем делать то же самое. Сейчас на Западе женщины носят такую абсурдную обувь, такие высокие каблуки! Можно ещё делать что-нибудь подобное в цирке, но такие высокие каблуки — не для ходьбы. Но они ценятся, потому что, когда женщина ходит на очень высоких каблуках, она становится более привлекательной сексуально: у неё сильнее выдаются ягодицы. И поскольку ей трудно идти, бёдра движутся больше, чем обычно. Но это приемлемо, это нормально. Другие общества посмеялись бы над этим!

Во всём мире женщины носят лифчики и думают, что это очень обычно и традиционно. Фактически, лифчик заставляет женщину выглядеть более сексуально; он нужен просто для того, чтобы придать её телу форму, которой нет. Он служит, чтобы сделать так, чтобы грудь была выше и выглядела очень молодой, не висящей. И женщины в традиционных обществах, обществах, которые настаивают, что женщины должны носить лифчики, считают себя очень религиозными и ортодоксальными. Они просто дурачат себя, никого другого: лифчик — это сексуальная уловка. Подобным образом, некоторые первобытные общества делают странные вещи. Они пытаются сделать губы больше и толще. С самого детства на губы вешается груз, чтобы они стали очень толстыми, большими. Это символ очень сексуальной женщины — толстые и большие губы помогают хорошему поцелую! В некоторых первобытных обществах мужчины даже носили определённый чехол на половых органах, чтобы они казались больше, точно как женщины носят лифчики. Мы смеёмся над этими глупостями, но это та же самая история! Даже молодые люди во всём мире носят очень узкие штаны — просто чтобы показать свои половые органы. Но как только что-то становится принятым, никто не обращает на это внимания.

Цивилизованность не должна быть заключением в жёсткий футляр. Абсолютно необходимо, чтобы у человека была личность, но личность должна быть такой, чтобы её можно было легко надевать и снимать — как мягкую одежду, не стальные доспехи. Подойдёт простой хлопок, и тогда можно одеться и раздеться; нет необходимости оставаться в одежде постоянно.

Вот что я подразумеваю под «человеком понимания»: это тот, кто живёт в существе, но всегда, когда это касается общества, «носит» личность. Он использует личность; он — хозяин своего существа.

В обществе требуется определённая личность. Если вы вынесете в общество своё существо, то создадите проблемы себе и другим. Люди не поймут вашего существа; ваша правда может быть для них слишком горькой, ваша правда может быть для них слишком беспокоящей. Нет надобности! Необязательно ходить по улице голым; можно носить одежду.

Но нужно уметь снимать одежду у себя дома, играя с детьми, — смакуя чашку чая летним утром в саду, на лужайке, нужно уметь оставаться голым. Не нужно голым ходить на работу — не нужно! Одежда очень хороша; нет надобности, показывать себя всем и каждому. Это было бы эксгибиционизмом, другой крайностью. Одна крайность — это когда люди не могут даже лечь в постель без одежды; другая — когда джайнские монахи, или обнажённые садху, ходят голыми по рыночной площади. И странно то, что этих джайнов и индуистов возмущает, что западные женщины оставляют открытыми руки — это неприлично.

В такой жаркой стране, как Индия, людям, приезжающим с Запада, очень трудно носить слишком много одежды. Кажется абсурдным, чтобы западный искатель приходил встречаться с индийцами в галстуке и пиджаке. Это выглядит так нелепо! На Западе это приемлемо — там холодно, и галстук согревает — но в Индии это равнозначно самоубийству. На Западе хорошо носить туфли и носки, но в Индии? Но люди склонны к подражанию. Они целый день ходят в туфлях и носках, в такой жаркой стране, как Индия. Западная одежда в Индии не слишком уместна — узкие брюки, пиджак, галстук, шляпа — это просто выглядит нелепо. В Индии нужна свободная одежда. Но нет необходимости впадать в другую крайность, например, начинать ходить или ездить на велосипеде по улице голыми. Это создаст ненужные проблемы вам и окружающим.

Человек должен быть естественным, но под естественностью я подразумеваю и способность надевать личность, когда она нужна, в обществе. Она действует, как смазка, она помогает, потому что вокруг тысячи людей. Нужна смазка, иначе люди будут постоянно создавать трение и сталкиваться. Смазка полезна, она помогает сделать жизнь гладкой.

Личность хороша, когда вы общаетесь с другими, но становится преградой, когда вы начинаете общаться с самим собой. Личность хороша в отношениях с человеческими существами; она становится преградой, когда вы начинаете соприкасаться с самим существованием.

...Каждый ребёнок в утробе матери остаётся полным света; это внутренний свет, внутреннее свечение.

Но когда ребёнок рождается, открывает глаза и видит мир, цвета, свет и людей, постепенно гештальт меняется.

Он забывает смотреть вовнутрь, он слишком увлекается внешним миром. Мир так его захватывает, что мало-помалу он забывает, как смотреть вовнутрь; он слепнет к внутреннему.

В медитации человеку нужно восстановить связь с внутренним источником света. Он должен забыть весь мир и войти вовнутрь, внутренаправиться, внутренастроиться, словно мир исчез, словно его не существует.

По крайней мере, на час каждый день забывайте мир абсолютно и просто будьте собой. Тогда постепенно этот старый опыт возвращается к жизни. И на этот раз, когда вы его узнаете, он бесценен, потому что теперь вы увидели мир во всём его многообразии, услышали все его шумы. Теперь видеть внутреннее молчание и чистоту света — это совершенно иной опыт. И он придаёт столько сил, столько жизни; это источник божественного нектара.

И это может быть вашей медитацией каждый вечер или каждое утро, или когда угодно, когда у вас есть время.

Когда легче всего забыть мир — или поздно ночью, когда транспорт стих, и люди уснули, и мир исчез сам, — тогда легче из него выскользнуть... Или рано утром, когда люди ещё крепко спят.

Но как только вы начинаете видеть внутренний свет, его можно увидеть в любое время. На рыночной площади, среди дня, вы можете закрыть глаза и его увидеть. И если увидеть его даже на мгновение, это приносит огромное расслабление.

Но начните вечером: в течение часа просто сидите в молчании, смотря вовнутрь, наблюдая и ожидая, чтобы свет взорвался. Однажды он взрывается. Вы его не создаёте, вы только открываете его заново.

Знать себя — это элементарно просто. Это нетрудно и не может быть трудным; нужно только разучиться некоторым вещам.

Чтобы узнать, кто вы такой, ничему учиться не нужно, нужно только разучиться некоторым вещам.

Во-первых, нужно разучиться озабоченности вещами.
Во-вторых, нужно разучиться озабоченности мыслями.
И третье случится само собой — свидетельствование.

Вот ключ: первое — вы начинаете наблюдать вещи. Сидя в молчании, смотрите на дерево и просто будьте в наблюдении. Не думайте о нём.

Не говорите: «Какое это дерево?» Не говорите, красиво оно или уродливо. Не говорите, что оно «зелёное» или «сухое». Не окружайте его никакими волнами мысли, просто продолжайте смотреть на дерево.

Вы можете это делать где угодно, наблюдая, что угодно. Только помните одно: когда приходит мысль, отложите её в сторону. Отодвиньте её в сторону; снова продолжайте смотреть на эту вещь.

Поначалу это будет трудно, но через некоторый период времени начнут случаться интервалы: мыслей не будет. Вы найдёте, что из этого простого опыта возникает огромная радость. Ничего не случилось, дело только в том, что мыслей нет. Дерево есть, есть вы, и между ним и вами есть пространство. Это пространство не загромождено мыслями. Внезапно возникает огромная радость, без всякой видимой причины, вообще без причины. Вы узнали первый секрет.

Затем это следует использовать более тонким образом. Вещи грубы; именно поэтому я говорю, что начинать лучше с какой-то вещи. Вы можете сесть у себя в комнате, можете продолжать смотреть на фотографию — единственное, что нужно помнить, это не думать о ней. Просто смотрите, не думая. Мало-помалу это происходит. Смотрите на стол, не думая, и мало-помалу окажется так, что есть стол, есть вы, и между ним и вами нет никакой мысли. И внезапно — радость.

Радость — это функция отсутствия мыслей. Радость уже есть, она только подавлена под гнетом огромного количества мыслей. Когда мыслей нет, радость выходит на поверхность.

Начните с грубого. Затем, когда вы со-настроитесь и начнёте испытывать мгновения, когда мысли исчезают и остаются только вещи, перейдите ко второму.

Теперь закройте глаза и смотрите на каждую мысль, проходящую мимо, — не думая об этой мысли. На экране ума возникает какое-то лицо, или движется облако, или... что угодно — просто смотрите на него, не думая.

Это будет немного тяжелее, чем первое, потому что вещи грубее, а мысли очень тонки. Но если первое случилось, второе случится, — нужно только время. Продолжайте смотреть на мысль. Через некоторое время... Это может случиться через несколько недель, через несколько месяцев, или занять несколько лет — в зависимости от того, насколько интенсивно вы это делаете, и делаете ли вы это всем сердцем. Затем, однажды, внезапно, — мысли нет. Вы одни. Возникнет огромная радость — тысячекратно большая, чем первая, случившаяся, когда было дерево, и мысль исчезла. Тысячекратно! Это будет так безбрежно, что радость наводнит вас.

Это второй шаг. Когда это начало происходить, сделайте третье — наблюдайте наблюдателя. Теперь никакого объекта нет. Вещи были отброшены, мысли были отброшены; теперь вы одни. Теперь просто оставайтесь в наблюдении этого наблюдателя, будьте свидетелем этому свидетельствованию.

Поначалу снова это будет трудно, потому что мы умеем наблюдать только что-то — вещь или мысль. Даже мысль — это, по крайней мере, что-то, что можно наблюдать. Теперь же нет ничего, кроме абсолютной пустоты. Остаётся только наблюдатель. Вы вынуждены обратиться к самому себе.

Это самый секретный ключ. Вы просто продолжаете быть, в одиночестве. Покойтесь в этом одиночестве, и придёт мгновение, когда это произойдёт — это обязательно происходит. В первых двух вещах это произошло, и третье обязательно произойдёт; об этом не нужно беспокоиться.

Когда это происходит, впервые вы знаете, что такое радость. Это не что-то, происходящее с вами, поэтому этого нельзя отнять. Это вы, в своём подлинном существе, это само ваше существо. Нельзя больше этого отнять. Невозможно больше этого лишиться. Вы пришли домой.

Таким образом, вам нужно разучиться вещам, мыслям. Сначала наблюдайте грубое, затем наблюдайте тонкое и затем — запредельное, которое за пределами грубого и тонкого.

ТЫ ЕЩЁ ЗДЕСЬ?

—Дзэнский мастер Обаку, проснувшись утром, первым делом обычно спрашивал: — Обаку, ты ещё здесь?
Его ученики говорили:
— Если тебя услышат посторонние, они подумают, что ты сумасшедший! Почему ты это делаешь?
Он говорил:
— Потому что ночью я совершенно забываю... Безмолвный ум, без снов и без мыслей... Когда я просыпаюсь, я должен себе снова напомнить, что Обаку ещё здесь. Кого я могу спросить? Только себя. «Обаку, ты ещё здесь?»
И он сам себе отвечал:
— Да, сэр!
Человек должен научиться глубокому уважению к самому себе. Вместо того чтобы повторять имена Рамы и Кришны, великой дисциплиной для вас может быть то, чтобы просто спросить себя — окликнуть себя по имени и спросить: «Ты ещё здесь?» — не заботьтесь о том, что это может услышать кто-то другой — и скажите: «Да, сэр!»

Если вы сможете сделать хотя бы это, вас удивит, какое за этим последует огромное молчание. Когда вы говорите: «Ты ещё здесь?» — и сами себе отвечаете: «Да, сэр!» — за этим следует огромное молчание. Это также вспоминание собственного существа — и изъявление почтения, благодарности за то, что вам дан ещё один день, что снова взойдёт солнце, что снова, по крайней мере, один день вы сможете видеть, как цветут розы.

Никто этого не заслуживает, но жизнь продолжает осыпать вас дарами от своего изобилия.

...Ребёнок нуждается во всей возможной защите, но рано или поздно он прекращает в ней нуждаться. Эти защиты впечатались и продолжаются, и рано или поздно возникает конфликт между этой структурой и сознанием.

В этой ситуации можно двигаться только в двух направлениях.

Первое: не позволять сознанию расти. Тогда вас ничто не тревожит, но эта безмятежность подобна смерти и обходится слишком дорогой ценой.

Другая возможность: разбить эту структуру. Разбить её легко, если вы дружелюбны, понимающи, любящи и благодарны с этой структурой, потому что до сих пор она вам помогала, вас защищала.

Вся человеческая жизнь должна стать просто историей понимания — без страха, без гнева; ничего этого не нужно. Это напрасные препятствия к пониманию.
Вам нужно сделать две вещи, это поможет.

Первое: каждый вечер, прежде чем заснуть, сядьте в постели и выключите свет.

Станьте маленьким ребёнком, таким маленьким, как вы только можете себе представить, как вы только можете вспомнить — может быть, трёхлетним, потому что раньше, кажется, мы ничего не помним, забыли почти всё. Станьте трёхлетним ребёнком. Всюду вокруг темно, и ребёнок один. Начните плакать, раскачиваться и говорить бессмыслицу — любые звуки, любые бессмысленные слова. Не нужно им придавать никакого смысла, потому что, начиная осмысливать, вы начинаете и контролировать, и включается цензура. Ни в каком смысле нет необходимости, подойдёт что угодно. Раскачивайтесь, кричите, плачьте и смейтесь. Сойдите с ума, и пусть всё случается само.

Вы удивитесь: начнёт появляться, всплывать на поверхность много звуков. Вскоре вы в это войдёте, и это станет великой, страстной медитацией. Если приходит крик, кричите — совершенно ни к кому не обращаясь, без адресата, просто наслаждаясь этим, ради сущей радости этого, десять или пятнадцать минут.

Затем засните. В этой простоте и невинности ребёнка усните. Это будет одной из самых важных вещей, чтобы расплавить всю структуру, окружающую ваше сердце, и вернуть вас в невинность ребёнка. Это на ночь.

Днём, каждый раз... каждый раз, когда вы находите такую возможность... если вы на пляже, бегайте, как ребёнок, или начните собирать раковины и цветные камешки. Или, если вы в саду, снова станьте ребёнком — начните бегать за бабочками. Забудьте свой возраст — играйте с птицами или с животными. И когда вам удастся найти детей, общайтесь с ними, не оставайтесь взрослым. Делайте это, когда только возможно. Просто лежите на лужайке, чувствуйте себя, как маленький ребёнок под солнцем. Каждый раз, когда это возможно, разденьтесь догола, чтобы вы снова могли почувствовать себя ребёнком.

Всё, что нужно, это снова найти связь между собой и детством. В своих воспоминаниях вам нужно вернуться во времени; вам нужно подойти к корню, потому что можно что-то изменить, только уловив корни этого, никак иначе.

Итак, просто делайте эти две вещи.

Пусть это станет ежевечерней медитацией — каждый вечер, и вы будете удивлены тому, какое приходит расслабление, и каким глубоким и спокойным становится ваш сон. Утром вы не будете чувствовать, что переживали какие-то кошмары, что вы покрыты испариной или сжаты. Нет, напротив: вы будете чувствовать себя таким бесконечно расслабленным, свободным — снова маленьким ребёнком, в котором нет ничего застывшего.

А днём, каждый раз, когда возникает возможность, — не упускайте никакой возможности стать ребёнком. В ванной, стоя перед зеркалом, просто корчите рожи, как делал бы ребёнок. Сидя в ванной, плещитесь и брызгайтесь, точно как делал бы ребёнок, или заведите себе какие-нибудь надувные игрушки, чтобы играть в ванной. Вы сможете найти тысячу и один способ.

Вот в чём суть: начните переживать заново своё детство.

В вас есть что-то, готовое расцвести, но пространство недоступно. Это пространство должно быть создано.

...Воображать, что за вами наблюдает Бог, — один из самых древних методов. Он изменяет всю жизнь. Как только идея глубоко укореняется, — что за вами наблюдает Бог, — начинают происходить тонкие перемены. Внезапно появляются некоторые вещи, которых вы не можете делать. Они кажутся такими абсурдными, если за вами наблюдает Бог, они кажутся такими глупыми, если за вами наблюдает Бог. И некоторые вещи, которых вы никогда не делали, становятся легче, потому что за вами наблюдает Бог.

Это просто техника, чтобы создать новую ситуацию в вашем существе. Всего через семь дней вы начнёте осознавать, что стали происходить тонкие перемены: вы по-другому ходите, в вас больше изящества, больше изысканности, потому что Бог наблюдает. Вы не одни; за вами всегда следует присутствие божественного.

Просто подумайте: вы одни в ванной, и внезапно осознаете, что ребёнок подсматривает в замочную скважину. Вы тут же меняетесь: вы больше не тот же человек. Вы на улице, и никого нет; утро очень раннее, и вы одни. Вы идёте определённым образом; внезапно на углу появляется человек, и мгновенно происходит перемена.

Когда кто-то за вами наблюдает, вы становитесь более бдительным и более осознанным. Когда кто-то наблюдает, вы не можете оставаться в летаргическом или бессознательном состоянии.

Это чувство, что за вами наблюдает Бог, становится частью вашего существа, и вы находите, что в вас возникает огромная осознанность. Поэтому вы должны быть с этим бдительны. Просто сидя в молчании, закройте глаза и почувствуйте, что божественное наблюдает отовсюду.

Просто начните видеть, что в вас возникает нового рода осознанность, и вы становитесь колонной света.

Когда вы едите или говорите, вспомните, и вы увидите, что не будете говорить вздор. Вы увидите, что ваша речь стала более осмысленной, более значительной и более поэтичной; в ней появилась своего рода музыка, которой никогда раньше не было. Если вы любите друга, то найдёте, что ваша любовь обладает качеством молитвы, потому что наблюдает Бог. Тогда всё становится приношением; всё должно быть достойно божественного.

...У животных в третий глаз движется больше энергии, потому что у них тело расположено горизонтально. Человек стоит вертикально. Энергия движется против гравитации, и ей очень трудно подниматься выше. Она поднимается к глазам лишь с большим трудом. Чтобы открылся третий глаз, требуется огромный её приток. Именно поэтому многие школы йоги учат сиршасане — стойке на голове, чтобы создать приток энергии.

Но мне это не очень нравится, потому что этот приток может быть слишком сильным. Такой метод можно предложить только в редких случаях, иначе можно повредить многие деликатные нервные окончания. И если они однажды повреждены, снова их восстановить очень трудно; они повреждены навсегда. Человек может достичь прозрения третьего глаза, но потеряет остроту во всём, что касается других видов разума.

Но двигаться, как животное, — очень хорошо. Прилив энергии не слишком велик — её никогда не слишком много и не слишком мало. Она в точности пропорциональна. И когда вы движетесь, как собака, и часто дышите, это частое дыхание поможет центру горла. Центр горла совсем близко к центру третьего глаза, третий глаз чуть выше центра горла. Поэтому, как только начинает действовать центр горла, энергия начинает двигаться из центра горла в центр третьего глаза.

Животные живут в совершенно другом мире, и вся причина, по которой они живут в совершенно другом мире, — в горизонтальном положении позвоночника. 

Человек отделился от животного мира из-за прямохождения. Хорошо иногда снова стать животным. Это даст вам глубокую связь со всем прошлым, со всем наследием. Тогда вы больше не что-то отдельное. Вы — часть животного царства.

Это высвобождает в вас много спонтанной энергии, и вы становитесь менее обеспокоенным. Вы меньше думаете, становитесь простыми, как просты животные. Животные просто живут — не думая о прошлом, не думая о будущем. Они просто живут, прямо сейчас... полностью бдительные, готовые откликаться спонтанно, без всяких предварительных идей.

...С помощью страдания вы получаете множество вещей, которых не может дать счастье. По сути, счастье отнимает у вас эти вещи. Счастье отнимает у вас всё, что вы когда-либо имели, всё, что вы когда-либо представляли из себя; счастье вас разрушает! Страдание питает ваше эго, а счастье в самой своей основе представляет собой состояние отсутствия эго.

В этом проблема, сама суть проблемы. Именно поэтому людям кажется, что очень трудно быть счастливыми. Именно поэтому миллионам людей в мире приходится жить в страдании. Страдание даёт вам очень, очень кристаллизованное эго. Хотя и несчастные, но вы есть. Когда вы счастливы, вас нет. Страдание вас кристаллизует; в счастье вы рассеиваетесь.

Если это понять, всё будет совершенно ясно.

Страдание делает человека особенным. Счастье — явление повсеместное, в нём нет ничего незаурядного. Деревья счастливы, животные счастливы, птицы счастливы. Счастливо всё существование — кроме человека. Будучи несчастным, человек становится очень необычным, незаурядным.

Страдание придаёт вам способность привлекать к себе внимание. Каждый раз, когда вы несчастны, вам уделяют внимание, сочувствуют; вас любят. Каждый начинает о вас заботиться. Кто захочет обидеть несчастного человека? Кто станет испытывать ревность к несчастному человеку? Кто будет противоборствовать несчастному человеку? Это было бы слишком подло.

О несчастном человеке заботятся, его любят, ему уделяют внимание. Страдание привлекает огромные капиталовложения. Если жена не несчастна, муж склонен просто забывать о ней. Если она несчастна, муж не может себе позволить ею пренебрегать. Если муж несчастен, вся семья, — жена, дети — окружают его, беспокоятся о нём; это приносит большое утешение. Человек чувствует, что не одинок, что у него есть семья, друзья.

Когда вы больны, в депрессии, в страдании, друзья приходят вас навестить, успокоить, утешить. Когда вы счастливы, те же самые друзья начинают вам завидовать. Если же вы по-настоящему счастливы, то найдёте, что весь мир обернулся против вас.

Никому не нравится счастливый человек, потому что счастливый человек ранит эго окружающих. Люди начинают чувствовать: «Так вот что, ты стал счастливым, а мы всё ещё ползаем в потемках, страдании и аду. Как ты смеешь быть счастливым, когда мы все остаемся в таком страдании!»

И, конечно, мир состоит из несчастных людей, и никто не храбр достаточно для того, чтобы позволить всему миру обратиться против себя; это слишком опасно, слишком рискованно. Лучше цепляться за страдание. Оно позволяет человеку оставаться частью толпы — индуистской, мусульманской, христианской, арабской, японской.

Счастье? Знаете ли вы, что такое счастье?
Индуистское ли оно, христианское или мусульманское? 
Счастье — это просто счастье. 

Человек переносится в другой мир. Он больше не часть мира, созданного человеческим умом, он больше не часть прошлого, уродливой истории. Он вообще больше не часть времени.

Когда вы по-настоящему счастливы, блаженны, время исчезает, пространство исчезает.

Альберт Эйнштейн сказал, что в прошлом учёные думали, что есть две реальности — время и пространство. Но он сказал, что эти две реальности не две разные реальности — это два лица одной и той же. Поэтому он изобрёл слово spaciotime — времепространство, слитно. Время — это не что иное, как четвёртое измерение пространства.

Эйнштейн был не мистиком, иначе он представил бы и третью реальность — нечто трансцендентальное (Трансцендентальный (англ. transcendental ) — выходящий за пределы. — Прим . ред .), ни время, ни пространство. Эта реальность также существует, и я называю её «свидетелем».

И если есть все три, вы получаете полную троицу. Вы получаете всю концепцию тримурти , трёх лиц Бога. Тогда у вас есть все четыре измерения. Реальность четырёхмерна: три измерения пространства, четвёртое измерение — время.

И есть нечто, что нельзя назвать пятым измерением, потому что на самом деле оно не пятое измерение, и его нельзя отнести к третьей реальности; это — целое, это трансцендентальное. Когда вы блаженны, вы начинаете двигаться в трансцендентальное. Оно не социально, не традиционно; оно вообще не имеет ничего общего с человеческим умом.

Просто загляните в собственное страдание, и вы сможете установить, какие оно имеет причины. И затем загляните в те мгновения, когда — изредка — вы позволяете себе быть в радости, и отметьте, каковы различия.

Вы увидите несколько вещей: будучи несчастливым, вы остаетесь конформистом. Общество это любит, люди вас уважают, вы очень респектабельны. Вы можете даже сделаться святым; все ваши святые так несчастны. Страдание написано огромными буквами у них на лицах, у них в глазах.

Поскольку они несчастны сами, они против всякой радости. Они осуждают радость как гедонизм; они осуждают всякую возможность радости как грех. Они несчастны, и им хочется видеть несчастным весь мир. Фактически, только в несчастном мире они могут считаться святыми! В счастливом мире их бы госпитализировали и оказали бы им психиатрическую помощь, потому что они патологичны.

Я видел многих святых, я рассматривал жизни ваших святых прошлого. Девяносто девять процентов из них просто ненормальные — невроз или даже психоз. Но они были почитаемы — и почитаемы за своё страдание, помните.

Великие святые совершали долгие посты, просто истязая себя. Но это не очень разумный поступок. Всего несколько дней, первую неделю, это трудно; во вторую неделю это очень легко; на третью неделю становится трудно есть. На четвертую неделю вы совершенно об этом забываете. Тело наслаждается тем, что поедает само себя, и чувствует себя менее тяжёлым, очевидно, освобождённым от всяких проблем пищеварения. И вся энергия, которая постоянно использовалась пищеварением, становится доступной для головы. Вы можете больше думать, больше концентрироваться и забыть тело и его потребности.

Но эти вещи просто созданы несчастными людьми и несчастным обществом. Загляните в своё страдание, и вы найдёте в нём определённые фундаментальные основы. Страдание приносит уважение. Люди становятся к вам дружелюбнее, сочувственнее. Если вы несчастны, у вас будет больше друзей.

Это очень странный мир, в котором в самой основе что-то неправильно.

Так не должно быть — больше друзей должно быть у счастливого человека. Но будьте счастливы, и люди станут вам завидовать, они перестанут быть друзьями. Они почувствуют себя обманутыми; у вас есть что-то, недоступное для них: «Почему вы счастливы?». Поэтому веками мы учились тонкому механизму подавления счастья и выражения страдания. Это стало нашей второй натурой.

Вы должны отбросить весь этот механизм. Научитесь быть счастливыми, научитесь почитать счастливых людей, уделяйте больше внимания счастливым людям. Тем самым вы сослужите человечеству великую службу.

Не сочувствуйте слишком людям, которые несчастны. Если кто-то несчастен, помогите, но не сочувствуйте. Не внушайте ему идею, что страдание — это что-то стоящее. Пусть он хорошо поймёт, что, хотя вы ему и помогаете: «Это не из уважения к страданию, это просто потому, что ты несчастен».

И вы не делаете ничего другого, кроме как стараетесь вывести этого человека из состояния страдания, потому что страдание уродливо. Пусть этот человек чувствует, что страдание уродливо, что быть несчастным — не нечто добродетельное, что он не служит человечеству никакой великой службы.

Будьте счастливы, почитайте счастье и помогайте людям понять, что счастье является целью жизни — сатчитананд . Восточные мистики говорили, что у Бога есть три качества. Он — сат , истина, бытие. Он — чит , сознание, осознанность. И, в конце концов, высочайший пик — 
ананд , блаженство.

Где бы ни было блаженство, там есть Бог. Каждый раз, когда вы видите блаженного человека, почитайте его, он свят. И каждый раз, когда вы сталкиваетесь с собранием, в котором чувствуется блаженство, праздник, считайте это собрание священным местом.

...Я учу вас говорить «да» жизни, любви, людям.

Да, есть шипы, но не стоит их считать. Игнорируйте их; медитируйте на розу. И если ваша медитация проникает глубже в розу, а роза проникает глубже в вас, шипы начнут становиться меньше, чем они есть.

Приходит момент, когда роза охватывает вас полностью, в мире больше нет никаких шипов.

Начните вкладывать энергию в «да» — сделайте «да» мантрой.

Каждый вечер, прежде чем уснуть, повторяйте: «Да... да...» — и со-настройтесь с этим. Раскачивайтесь ему в такт, и пусть оно распространится на всё ваше существо, с головы до пят. Пусть оно в вас проникнет. Повторяйте: «Да... да... да...» Пусть десять минут вечером это будет вашей молитвой, затем усните.

Рано утром снова, по меньшей мере, три минуты, сядьте в постели и сделайте это. Первое, что нужно сделать, это повторять «да», и затем — глубоко его почувствовать.

Днём, каждый раз, каждый раз, когда вы начинаете чувствовать негатив, просто остановитесь на пути, где бы вы ни были. Если вы можете громко сказать: «Да... да...» — хорошо; иначе, по крайней мере, вы можете сказать про себя: «Да... да...». Три недели практикуйте «Да».

...В буддизме применяют определённый метод, который называют «заметить трижды». Если возникает проблема — например, если кто-то внезапно чувствует сексуальный порыв или приступ жадности или гнева, — они должны заметить трижды, что происходит.

Если это гнев, ученик должен сказать про себя трижды: «Гнев... гнев... гнев...» — просто чтобы полностью его заметить, чтобы он не прошёл мимо сознания — вот и всё. Затем он продолжает делать, что и раньше. Он ничего не делает с гневом, но просто замечает его трижды.

Это очень красиво. В то мгновение, как вы что-то осознаёте и замечаете, его больше нет. Ничто не может вас захватить, потому что это бывает только в бессознательности. Этот метод делает вас внутри настолько осознанными, что вы отдельны от гнева. Вы можете сделать его объективным, доступным для наблюдения, потому что он там, а вы здесь. Будда говорил своим ученикам применять этот метод ко всему.

Обычно все культуры и цивилизации учат нас подавлять проблемы, таким образом, что мало-помалу вы прекращаете их осознавать — до такой степени, что можете их забыть и думать, что их не существует.

Правильный путь этому прямо противоположен. Сделайте их абсолютно осознанными, и благодаря тому, что вы их осознаёте и на них фокусируетесь, они тают.

...Есть великий закон, называемый «законом утверждения». Если вы можете что-то утверждать, глубоко, тотально и абсолютно, это начинает становиться реальностью. Именно поэтому люди живут в страдании, из-за этого закона — они утверждают страдание! Именно поэтому люди счастливы — но лишь немногие, потому что лишь немногие осознают, что делают со своей жизнью. Когда людьми утверждается радость, люди становятся радостными.

Возьмите это за правило: прекратите утверждать негативное и начните утверждать позитивное.

Через несколько недель вы будете удивлены тем, что у вас в руках появился волшебный ключ.

Например, если вам легко становится грустно, каждый вечер, прежде чем уснуть, двадцать раз утверждайте, говорите себе — но глубоко и достаточно громко, чтобы можно было услышать — что вы будете радостным, что это случится, что это вот-вот придёт. Вы пережили свою последнюю грусть... До свидания! Повторите это двадцать раз и затем усните.

Утром, когда впервые вы осознаете, что сон ушёл, не открывайте глаз: повторите то же самое двадцать раз.

Посмотрите, как изменится день. Вы будете удивлены; вас будет окружать другое качество. Через семь дней, в продолжение которых вы что-то утверждаете, вы узнаете, какой это приносит результат. Затем постепенно отбросьте всё негативное. Каждую неделю выбирайте одну форму негатива и отбрасывайте. Выберите одно позитивное качество и впитайте его.

Всё это вопрос нашего выбора. Ад создаётся вашими мыслями, как и рай. «Человек суть то, что он думает». И когда вы это увидели — что мысль может создать ад и рай — тогда может быть совершён окончательный прыжок в не-мысль. Человек может выйти за пределы и ада, и рая. И помните: легче трансцендировать рай, чем ад. Поэтому переместитесь от негативного к позитивному. Это кажется парадоксальным, но легче оставить что-то красивое, чем уродливое. Уродливое цепляется.

Легче оставить богатство, чем бедность. Легче оставить друга, чем врага. Легче забыть союзника, чем противника.

Превратите ад в рай, — западные религии никогда не шли дальше этого, но Восток попытался, — затем отбросьте и рай, потому что даже позитивная мысль всё же остаётся мыслью.

Начните утверждать не-мысль, внемысленность, и тогда случается запредельное.

Искусство танцевать с Другим .
ДИАГНОЗ

...Мы живём вместе, никогда не зная ничего о том, что значит быть вместе. Вы можете жить рядом много лет, не зная, что такое близость. Посмотрите, где угодно в мире — люди живут вместе, никто не живёт один: мужья с женами, жёны с мужьями, дети с родителями, родители с друзьями; каждый живёт с кем-то вместе. Жизнь существует в том, чтобы быть вместе. Но знаете ли вы, что такое близость? Прожив с женой сорок лет, может быть, вы не жили с ней ни единого мгновения. Даже занимаясь с ней любовью, может быть, вы думали о каких-то других вещах. Значит, вы не присутствуете, и любовь была просто механической.

Я слышал, что однажды Мулла Насреддин пошёл со своей женой в кино. Они были женаты, по крайней мере, двадцать лет. Это был очередной знойный иностранный фильм! При выходе из кинотеатра жена сказала:
— Насреддин, ты никогда не занимаешься со мной любовью, как эти актёры в этом фильме! Почему?
— Ты что, с ума сошла? — сказал Насреддин. — Знаешь, сколько им платят за подобные вещи?

Люди продолжают жить друг с другом без всякой любви, потому что вы любите, только когда это окупается. А как можно любить, если любить, только когда это окупается? Тогда любовь становится очередным товаром на рынке; тогда это не отношения, не близость, не празднование. Вы не счастливы друг с другом; самое большее — вы просто друг друга терпите.

Жена Муллы Насреддина лежала на смертном одре, и доктор сказал:
— Насреддин, я должен быть с тобой откровенным. В такие моменты лучше говорить правду. Твою жену спасти нельзя. Мы больше ничем не можем помочь, и ты должен себя подготовить. Не позволяй себе страдать, прими это как свою судьбу. Твоя жена умрёт.
— Не беспокойся, — сказал Насреддин, — если мне удалось прострадать с ней столько лет, я смогу пострадать и ещё несколько часов.

Самое большее — мы терпим. А когда вы думаете в терминах «терпимости», вы страдаете. Ваша близость — это страдание. Именно поэтому Жан-Поль Сартр говорит, что «другой» есть ад... потому что с другим вы просто страдаете, другой становится тюрьмой, другой становится ограничением. Другой начинает создавать трудности, и ваша свобода утрачена, ваше счастье утрачено. Тогда начинается рутина, что-то, что следует терпеть. Если вы терпите другого, как вы можете знать красоту близости? На самом деле её никогда не случалось.

Брак почти никогда не случается, потому что брак означает празднование близости. Это не удостоверение. Никакое бракосочетающее учреждение не может дать вам брак. Никакой священник не может вам его подарить. Это полный переворот в существе, великая трансформация в самом стиле жизни, которые могут случиться, только когда вы празднуете близость, когда другой больше не ощущается как другой, когда вы больше не ощущаете себя как «себя». Когда двое — на самом деле не двое, когда возник мост, и в определённом смысле они стали одним... Физически они остаются двумя, но в том, что касается внутреннего существа, они стали одним. Может быть, они — два полюса одного существования, но они — не двое. Существует мост. Этот мост даёт вам проблески близости. Столкнуться с настоящим браком — одна из самых редких вещей. Люди живут вместе, потому что не могут жить одни. Помните это: они не могут жить одни, вот почему они живут вместе. Жить одному неудобно, жить одному неэкономично, жить одному трудно, вот почему они живут вместе; эти причины негативны.

Один человек собирался жениться, и кто-то его спросил:
— Ты всегда был против брака. Почему ты вдруг передумал?
Он сказал:
— Приближается зима, и говорят, что она будет очень холодной. Центральное отопление я не могу себе позволить, жена обойдётся дешевле.
Вот эта логика. Вы с кем-то живёте, потому что это удобно, комфортно, экономично, дёшево. Жить одному очень трудно: жена выполняет столько функций — домохозяйки, повара, служанки, сёстры-сиделки — столько функций. Она предоставляет самый дешёвый в мире труд, делая столько вещей, за которые ей никто не платит. Это эксплуатация.

Брак существует как институт эксплуатации. Это не близость. Именно поэтому в нём не расцветает никакого счастья. Счастье не может случиться. Как может экстаз родиться из корней эксплуатации?

Есть ваши так называемые святые, которые продолжают говорить, что вы несчастны, потому что живёте в семье, потому что живёте в мире. Они говорят: «Оставьте всё, отрекитесь!» Их логика кажется правильной — не потому, что она правильна, но потому, что вы лишены близости. Иначе все эти святые оказались бы абсолютно неправыми. Тот, кто узнал близость, узнал божественное. Тот, кто действительно знает брак, знает божественное, потому что любовь — величайшее, что есть в мире.

Но близости нет, и вы живёте вместе, не зная, что значит быть вместе; вы живёте таким образом семьдесят, восемьдесят лет, не зная, что такое жизнь. Вы плывёте по течению, не имея в жизни никаких корней. Вы просто движетесь от одного момента к другому, не испытывая вкуса того, что даёт вам жизнь. Знать жизнь — не врождённое свойство, не наследственное. Оно не приходит от рождения.

Жизнь даётся от рождения, но мудрости, опыту, экстазу придётся научиться. Поэтому так важна медитация. Их придётся заслужить, до них придётся дорасти, достичь определённой зрелости; только тогда вы сможете их знать. Жизнь может вам открыться только в момент определённой зрелости. Но люди живут и умирают инфантильно. Они никогда по-настоящему не растут, никогда не достигают зрелости.

Что такое зрелость? Просто достичь сексуальной зрелости не значит стать взрослым. Спросите психологов: они скажут, что умственный возраст среднего взрослого остаётся в пределах тринадцати или четырнадцати лет. Физическое тело продолжает расти, но ум останавливается в возрасте около тринадцати лет. Неудивительно, что вы ведёте себя так глупо, неудивительно, почему ваша жизнь становится непрерывной глупостью! Ум, который не вырос, обязательно в каждый момент будет делать что-то неправильное.

Незрелый ум всегда перекладывает ответственность на другого. Вы чувствуете себя несчастным и думаете, что это потому, что кто-то другой создаёт вам ад. «Другой есть ад». Я говорю, что это утверждение Сартра очень незрело. Если вы зрелы, другой может также стать раем. Кем бы ни был другой, это вы сами, потому что другой — это только зеркало, отражающее вас.

Говоря «зрелость», я подразумеваю внутреннюю цельность. И эта цельность приходит, только когда вы прекращаете делать ответственными других, когда вы прекращаете говорить, что страдание создаёт другой, когда вы начинаете осознавать, что творец вашего страдания — вы сами. Это первый шаг к зрелости: «Ответствен я. Что бы ни происходило, это моё собственное действие».

Вам грустно. Ваше ли это действие? Это принесёт сильное беспокойство, что если вы будете оставаться с этим чувством, рано или поздно вы сможете прекратить делать многое. Именно в этом состоит вся теория кармы. Вы ответственны. Не говорите, что ответственно общество, не говорите, что ответственны родители, не говорите, что ответственны экономические условия, не перекладывайте ответственность ни на кого. Ответственны вы.

Поначалу это покажется бременем, потому что теперь вы больше не можете перекладывать ответственность ни на кого другого. Но примите это.

Кто-то спросил Муллу Насреддина:
— Почему ты выглядишь таким грустным?
— Моя жена настояла, чтобы я бросил курить, пить и играть в карты. Я всё это бросил.
Человек сказал:
— Наверное, твоя жена теперь очень счастлива.
— Как бы не так, — сказал Насреддин. — Теперь она не может найти ничего, на что пожаловаться, и она очень несчастна. Она начинает говорить, но не может найти, на что пожаловаться. Теперь она ни в чём не может меня упрекнуть, и я никогда её не видел такой несчастной. Я думал, что, когда я откажусь от всех этих вещей, она повеселеет, но она стала более несчастной, чем когда-либо раньше.

Если вы продолжаете перекладывать ответственность на других, и они выполнят всё, что вы требуете, в конце концов, вы покончите с собой. В конце концов, не останется никакой возможности снять с себя ответственность.

Поэтому хорошо иметь некоторые недостатки; это помогает другим быть счастливыми. Если бы существовал действительно идеальный муж, жена ушла бы от него. Как можно управлять идеальным мужчиной? Поэтому, даже если вам не хочется, продолжайте делать что-то неправильное, чтобы жена могла вами управлять и чувствовать себя счастливой!

Там, где есть идеальный муж, обязательно будет и развод. Найдите идеального мужчину, и вы не сможете его выносить, потому что его будет не в чём упрекнуть, и вы не найдёте, что сказать.

Наши умы любят перекладывать ответственность на кого-то другого. Нашим умам хочется жаловаться. Это позволяет нам хорошо себя чувствовать, потому что тогда мы не ответственны, освобождены от бремени. Но это освобождение даётся очень дорогой ценой. На самом деле вы не освобождаетесь от бремени, вы оказываетесь более и более обременённым. Вы только теряете к этому бдительность.

Люди проживают семьдесят лет, проживают многие жизни, не зная, что такое жизнь. Они незрелы, они не цельны, они лишены центра. Они живут на периферии.

Если ваша периферия встречается с периферией другого, происходит столкновение, и если вы продолжаете беспокоиться о том, чтобы не прав был другой, вы остаетесь на периферии. Как только вы признаёте: «Я ответствен за своё существо. Что бы ни происходило, я тому причиной, я это сделал», — внезапно ваше сознание сдвигается от периферии к центру. Теперь вы становитесь — впервые — центром своего мира.

Теперь можно сделать многое... потому что всё, что вам не нравится, можно отбросить; всё, что вам нравится, можно усвоить; всему, что ощущается вами как истинное, можно следовать, и ничему, что ощущается как неистинное, следовать не нужно, потому что теперь вы центрированы и укоренены в себе.

...Оставаясь закрытыми, вы остаетесь мёртвыми. Это подобно тому, словно доступно всё небо, но вы продолжаете просто смотреть через замочную скважину. Конечно, и через замочную скважину можно увидеть немного неба, и иногда в неё попадёт луч солнца. Иногда в ней блеснет звезда. Но это неоправданно трудно, и вы напрасно остаетесь бедным.

Выйдите из этого, вы можете из этого выйти. Просто попробуйте такой небольшой эксперимент.

Каждый вечер, прежде чем заснуть, встаньте посреди комнаты и начните смотреть на стену. Сосредоточьте внимание на стене; это должна быть именно стена, не дверь. Просто представьте себя стеной, в которой нет двери; вы абсолютно закрыты. Никто не может в вас войти, и вы не можете выйти — вы заключены внутри. Почти станьте этой стеной, — психологически. Пусть вся ваша энергия станет стеной, Китайской стеной.

Десять минут будьте стеной, и станьте напряжённым, настолько напряжённым, как только можете. Удалите все отверстия и станьте абсолютно закрытым, тем, что Лейбниц называет «монадой», лишённым окон атомом, совершенно замкнутым внутри себя. Вы покроетесь испариной, начнёте дрожать, возникнет тревога. Вы почувствуете себя так, словно умираете, словно входите в могилу. Не беспокойтесь, войдите в неё. Доведите это до кульминации — это напряжение, скованность и сжатие.

Затем обернитесь, посмотрите на дверь, — пусть дверь остаётся открытой, — и станьте дверью. Начните чувствовать, что становитесь дверью, что вы — больше не стена. Кто угодно может в вас войти, не придётся даже стучать. И каждый может выйти; никакого препятствия нет. Расслабьтесь. Расслабьте всё тело и всё чувствование. Расширьтесь. Продолжайте стоять на месте, но теперь расширьтесь. Почувствуйте, что вы наполняете всю комнату. Почувствуйте, что ваша энергия струится из дверей наружу, в сад. Просто позвольте энергии выйти наружу и почувствуйте, что внешний мир входит в вас.

На десять минут станьте стеной и на двадцать минут станьте дверью. Затем усните. Продолжайте это, по меньшей мере, три месяца. На третью неделю вы начнёте чувствовать себя таким открытым... но продолжайте это. Я даю вам то и другое, и стену, и дверь, чтобы легче почувствовать контраст.

Как только вы поймёте свою собственную энергию, — что она может стать стеной и может стать дверью, — вы будете более осознавать очень красивое измерение. Тогда вы можете чувствовать энергии других. На улице, идя мимо кого-то, вы сможете почувствовать, стена этот человек или дверь. Теперь у вас есть это внутреннее понимание. Тогда, если вы захотите пообщаться с этим человеком, не делайте этого, когда чувствуете, что он стена, потому что тогда всё будет бесполезно. Общайтесь, только когда чувствуете, что он дверь.

В отношениях, во многих ситуациях, этот опыт может стать таким глубоким, что представить себе трудно. Приближайтесь к человеку, когда он дверь, и тот же самый человек будет совершенно другим. 

Приближайтесь к своему ребёнку, когда он дверь — тогда он будет слушать, тогда он будет готов впитать, что вы ему скажете. Иначе вы можете продолжать кричать, но он будет глух, он останется стеной.

Разговаривайте с возлюбленной, когда она дверь. 

Занимайтесь любовью с возлюбленным, когда он дверь. Когда он стена, лучше его не беспокоить. Но как только вы это узнали как собственное внутреннее чувство, вы можете чувствовать его во всём.

...Начните вместе такую медитацию.

Вечером сядьте лицом друг к другу и возьмитесь за руки, крест-накрест. Десять минут смотрите друг другу в глаза, и если тело начнёт двигаться и покачиваться, позвольте ему это. Можете моргать, но продолжайте смотреть друг другу в глаза. Если тело начинает покачиваться — оно будет покачиваться — позвольте ему это. Не отпускайте рук друг друга, что бы ни происходило. Это нужно помнить. Через десять минут оба закройте глаза и ещё десять минут позволяйте движения покачивания. Затем встаньте и покачивайтесь вместе, держась за руки, ещё десять минут.

Это глубоко смешает ваши энергии. Таким образом, десять минут сидите, смотря друг другу в глаза, так глубоко, как только возможно, и покачиваясь; затем десять минут с закрытыми глазами сидите тихо, покачиваясь. Просто чувствуйте, что вами управляет энергия. Затем встаньте, откройте глаза и покачивайтесь вместе. Это станет почти танцем, но продолжайте держаться за руки прежним образом.

Делайте это тридцать минут каждый вечер в течение десяти дней и, если вы почувствуете, что это хорошо, можете повторять это и утром. Можете делать это дважды, но не более чем дважды.

...Придите к морю. В море миллионы волн. Вы никогда не видите моря, но всегда видите волны, потому что они на поверхности. Но каждая волна — не что иное, как волнение моря; море волнуется в каждой из своих волн. Помните океан и забудьте волны — потому что волн на самом деле не существует, существует лишь океан.

Когда у вас будет время, сядьте с другом — с возлюбленной, с женой, с мужем... или с кем угодно, подойдёт даже незнакомец — просто сядьте и смотрите друг другу в глаза, не думая, и попытайтесь проникнуть в глаза, не думая. Просто смотрите друг другу в глаза, глубже и глубже. Вскоре вы осознаете, что область волн пройдена, и вам открылся океан.

Смотрите друг другу в глаза глубоко, потому что глаза — это только двери. И если вы не думаете, но просто пристально смотрите в глаза, вскоре волны исчезнут, и откроется океан.

Делайте это сначала с человеческим существом, потому что к этому виду волны вы ближе всего. Затем перейдите к животным; они немного дальше. Затем перейдите к деревьям — ещё немного более удалённые волны. Затем перейдите к скалам.

Если вы можете смотреть в глаза, смотреть глубоко вовнутрь, то почувствуете, что человек исчез, исчез как личность. Позади него скрывается какое-то подобное океану явление, и этот человек был только волнением этой глубины, волной на поверхности чего-то неизвестного и скрытого.

Попробуйте. Это нечто такое, что стоит узнать. Всегда, когда вы чувствуете любого рода отделённость, знайте, что вы на поверхности. Все разделения — на поверхности; «много» принадлежит поверхностному.

Смотрите глубоко, и пусть поверхность вас не обманывает. Вскоре вы будете осознавать океан всюду. Тогда вы увидите, что и вы — тоже лишь волна, ваше эго — лишь волна. Позади этого эго скрыто неназываемое, единое.

...Всегда помните: когда вы с кем-то вместе, это может быть в последний раз.

Не тратьте его на мелочи; не создавайте мелких проблем, конфликтов, в которых нет ничего важного. Когда приближается смерть, ничто больше не имеет значения. Кто-то что-то делает, что-то говорит, и вы приходите в гнев — просто подумайте о смерти. 

Просто подумайте, представьте, что этот человек умирает, или умираете вы — какое значение будет иметь, что он сказал то или другое? И, может быть, он совершенно не имел в виду то, что вас обидело; это может быть ваша собственная интерпретация. В девяносто девяти случаев из ста это ваша собственная интерпретация.

И помните, когда вы с кем-то вместе, он или она — совсем не тот человек, которого вы знали раньше, потому что всё постоянно меняется.

Нельзя дважды ступить в одну и ту же реку, и нельзя дважды встретить одного и того же человека. Вы видитесь с матерью и отцом, братьями, сёстрами и друзьями, но, наверное, они изменились. Никто не остаётся прежним. Вы изменились, вы не остаетесь прежним сами и не найдёте прежними их.

И если помнить эти две вещи, между ними двумя расцветает любовь.

Всегда встречайте человека так, словно это в первый раз.

Всегда встречайте человека так, словно это в последний раз.

И это именно так и есть.

Тогда это небольшое мгновение встречи принесёт поразительную осуществлённость.

...Каждое утро, проснувшись, просто встаньте посреди комнаты и начните трястись всем телом. Станьте шейкером (Англ. shaker — бытовой прибор для взбивания коктейлей; буквально — «тот, кто трясется» )!

Тряситесь всем телом, с головы до пят, и чувствуйте, что это почти оргазмично, словно это приносит вам сексуальный оргазм.

Наслаждайтесь этим, вливайте в это энергию, и если вы начнёте чувствовать, что вам хочется издавать какие-то звуки, издавайте, — и наслаждайтесь этим десять минут. Затем примите хороший душ и протрите всё тело сухим полотенцем. Делайте это каждое утро.

...Прежде чем двигаться в то, чтобы заниматься любовью, просто сидите вместе, в молчании, пятнадцать минут, взявшись за руки крест-накрест. Сидите в темноте или при очень тусклом свете и чувствуйте друг друга. Сонастройтесь. Чтобы это сделать, дышите одновременно. Когда вы выдыхаете, выдыхает другой; когда вы вдыхаете, вдыхает другой. Через две или три минуты вы сможете в это войти. Дышите так, словно вы один организм, — не два тела, но одно. И смотрите друг другу в глаза, не агрессивным взглядом, очень мягко.

Уделите достаточно времени тому, чтобы наслаждаться друг другом. Играйте с телом друг друга. Не двигайтесь в то, чтобы заниматься любовью, пока этот момент не возникнет сам собой. Вы не начинаете заниматься любовью, но внезапно оказывается, что вы занимаетесь любовью.

Дождитесь этого. Если это не приходит, нет необходимости это вынуждать. Это хорошо: усните, заниматься любовью не обязательно. Ждите этого момента, один, два или три дня. Однажды он придёт. И когда этот момент приходит, любовь будет очень глубокой. Это будет очень, очень безмолвное, подобное океану чувство. Но дождитесь этого момента; не пытайтесь вызвать его намеренно.

Любовь — это нечто такое, чем нужно заниматься как медитацией. Это нечто такое, что следует лелеять и смаковать, очень медленно, чтобы ваше существо глубоко пропиталось ею, и она стала таким ошеломляющим опытом, чтобы «вас» больше не было. Не «вы занимаетесь любовью», но вы есть любовь. Любовь становится больше, чем вы, энергией, окружающей вас. Она превосходит вас обоих; вы оба в ней теряетесь. Но для этого вам придётся ждать.

Дождитесь этого момента, и вскоре вы научитесь его узнавать. Позвольте энергии накопиться, и пусть это случится само собой. Мало-помалу вы начнёте осознавать, когда возникает этот момент. Вы начнёте узнавать его признаки, его прелюдию, и тогда не будет никаких трудностей.

...Тогда в диком нет опасности; тогда дикое красиво. На самом деле, только дикий человек может быть красивым. Женщина, которая не дика, не может быть красивой, потому что, чем более она дика, тем больше в ней жизни. Тогда вы точно как дикий тигр или дикий олень, бегущий по лесу. Как это красиво! Но суть в том, чтобы не терять сознательности.

Таким образом, весь метод, весь процесс свидетельствования — это процесс трансформации сексуальной энергии... двигайтесь в физическую любовь, оставаясь в бдительности. Что бы ни происходило, наблюдайте и добейтесь, чтобы вся ситуация была видна насквозь; не упускайте ни малейшей детали. Что бы ни происходило в теле, в уме или во внутренней энергии, создаётся новая электрическая цепь; электричество тела движется новым путём, по новому кругу; теперь электричество тела слилось с электричеством тела партнёра. Создан внутренний круг, — и вы можете его чувствовать. Если вы бдительны, вы можете его чувствовать. Вы почувствуете, что стали проводником жизненной энергии, и эта энергия — в движении.

Оставайтесь в бдительности. Вскоре вы осознаете, что чем более создаётся электрическая цепь, тем более отпадают мысли; они падают, как падают с дерева жёлтые листья. Мысли отпадают, и ум становится более и более пустым.

Оставайтесь в бдительности, и вскоре вы увидите, что вы есть, но нет эго. Вы не можете сказать «я». С вами случилось нечто большее, чем вы. И вы, и ваш партнёр растворились в этой энергии, которая больше вас обоих.

Но это слияние не должно быть бессознательным; иначе вы упустите суть — тогда случится хороший секс, но не трансформация. Это красиво, в этом нет ничего неправильного, но это не трансформация. Оставаясь в бессознательности, вы всегда будете двигаться по накатанной колее. Снова и снова вы будете стремиться пережить этот опыт. Этот опыт как таковой красив, но он станет рутинным. И каждый раз, когда вы его переживаете, он снова создаёт ещё большее желание. Чем более вы его переживаете, тем более к нему стремитесь; вы движетесь в заколдованном круге. Вы не растёте, только вращаетесь.

Если вы сохраните бдительность, то увидите, во-первых, изменение энергии в теле, во-вторых, исчезновение мыслей в уме, и, в-третьих, исчезновение эго в сердце.

Эти три вещи нужно внимательно изучать и наблюдать. И когда случается третье, сексуальная энергия становится медитативной энергией. Теперь вы больше не ограничены физической любовью. Может быть, вы рядом, физически вместе, но вы этим не ограничены — вы переноситесь в новый мир.

...Любовь — это отношения между вами и кем-то другим.

Медитация — это отношения между вами и вами. 

Любовь движется вовне, медитация движется вовнутрь.

Любить значит делиться — но как вы можете делиться, если, прежде всего, у вас ничего нет? Чем вы будете делиться?

Медитация даст вам что-то, чем вы сможете поделиться. Медитация даст вам качество, энергию, которая может стать любовью, будучи направленной к кому-то другому.

Медитация — это не что иное, как отношения с самим собой. Если вы не способны к отношениям с собой, как вы можете ожидать, что окажетесь способным к отношениям с кем-то другим? 

Таким образом, сначала — любовь к себе. Тогда возможно второе. Люди спешат перейти ко второй любви, ничего не зная о первой.

Если вам недостаёт возлюбленного, любимого человека, вспомните его, вспомните её. Пишите красивые письма... и не беспокойтесь о том, правдивы они или нет! Главное, чтобы они были красивыми. Пишите стихи, каждый вечер уделяйте час возлюбленному. С десяти до одиннадцати часов, выключив свет, сидите в постели и вспоминайте возлюбленного, чувствуйте возлюбленного.

В своей визуализации касайтесь тела другого, целуйте, обнимайте и сходите с ума! Другой никогда не будет настолько хорош, как в ваших фантазиях. Реальные люди не бывают настолько красивы — очень редко. Рано или поздно они «скисают»! Но фантазии — это просто чудесно!

...Когда энергия движется вверх, сексуальная энергия трансформируется и изменяет своё качество. Тогда потребность в сексе становится меньше и меньше, а потребность в любви становится больше и больше. Двигаясь вниз, энергия становится сексом; двигаясь вверх, энергия становится любовью.

Не ждите. Начните становиться более и более любящим к людям. И будьте в любви расточительны. Просто будьте любящим к друзьям и даже к незнакомцам, даже к деревьям и к камням будьте любящим. Вы сидите на камне, и если вы коснётесь камня, точно касаясь возлюбленного, вы увидите, что от камня приходит отклик. Вы сможете почувствовать почти мгновенно — камень откликнулся. Камень — больше не камень. Коснитесь дерева с глубокой любовью, и внезапно вы увидите, что это не односторонне. Не только вы любите дерево; дерево откликается, резонирует.

Таким образом, просто будьте любящим во всём, что бы вы ни делали.

Даже если вы едите, ешьте очень любяще; жуйте очень любяще.

Принимая душ, встречайте падающую на вас воду с глубокой любовью и благодарностью, в глубоком почтении — потому что священное всюду, и священно всё. Как только вы начнёте чувствовать, что священно всё, в вас прекратится жажда любви, потому что она будет утоляться отовсюду.

...Любовь всегда красива поначалу, потому что вы не вносите в неё своих разрушительных энергий.

Поначалу вы вносите в неё позитивные энергии — оба партнёра тянут энергии в позитивное, и всё просто потрясающе. Но затем, мало-помалу, негативные энергии начинают накапливаться. Нельзя их сдерживать вечно. 

И как только вы исчерпываете запас позитивной энергии... который очень невелик — а негативное очень велико. Количество позитивного очень невелико, и через несколько дней медового месяца оно кончается, и приходит негативное. Ад раскрывает свои двери, и человек не может понять, что случилось. Такие прекрасные отношения — почему они зашли в тупик?

Если быть бдительным с самого начала, отношения можно спасти. Таким образом, вливайте в них свои позитивные энергии, но помните, что рано или поздно начнёт появляться негативное. Когда появляется негативное, его нужно высвобождать в одиночестве.

Пойдите к себе в комнату, высвободите негативное; нет надобности выбрасывать его на другого.

Если вам хочется кричать, вопить и быть в гневе, пойдите к себе в комнату и кричите, будьте в гневе и бейте подушку. Никто не должен быть настолько насильственным, чтобы что-то выбрасывать на других. Они вам не сделали ничего плохого, почему вы должны что-то на них выбрасывать? Лучше выбросить всё негативное в мусорное ведро.

Если вы остаетесь бдительным, вы будете удивлены, увидев, что это можно сделать; и как только негативное высвобождено, снова приходит позитивное.

Негативное можно высвобождать вместе только на очень поздней стадии отношений, когда отношения стали очень сильными. Но и тогда это нужно делать только в качестве терапевтической меры. Когда оба партнёра в отношениях становятся очень, очень бдительными, очень позитивными, когда они объединяются в одно существо и теперь способны перенести, и не только перенести, но и приобрести от негативности друг друга, они должны договориться, что сейчас, в качестве терапевтической меры, они вместе будут негативными.

Вот моё предложение: пусть это будет очень сознательным, не неосознанным. Пусть это будет совершенно намеренным. Возьмите за правило, что каждый вечер, в течение часа, вы будете друг с другом негативны — пусть это будет игрой — вместо того, чтобы быть негативным где угодно, в любое время. Люди не настолько бдительны. Они не бдительны все двадцать четыре часа. Но в течение одного часа вы можете сесть вместе и быть негативными. Тогда это будет игрой, это будет своего рода терапевтическим упражнением. Через час вы его завершите, и не останется никакого осадка, ничто не будет перенесено в отношения.

Первый шаг: негативное нужно высвобождать в одиночестве. Второй шаг: высвобождать негативное в определённое время, предварительно договорившись, что вы оба будете высвобождать негативное. И только в третьей стадии можно вести себя естественно, и тогда можно ничего не бояться. Тогда вы можете быть негативным или позитивным, то и другое красиво, но только в третьей стадии.

Если на первой стадии вы начинаете чувствовать, что гнева больше не приходит, вы сидите перед подушкой, и гнев не приходит... Он будет приходить много месяцев, но однажды вы найдёте, что он больше не течёт; он стал бессмысленным, и теперь вы не можете быть в гневе в одиночестве. Тогда первая стадия закончена. Но дождитесь, чтобы другой тоже почувствовал, что первая стадия закончена и для него. Если для него она тоже закончена, начинается вторая. Тогда, один или два часа, утром или вечером — вы можете это решить — вы намеренно становитесь негативными. Это психодрама. Это очень безлично.

Вы не бьёте изо всех сил, вы бьёте, но всё же не бьёте человека. Фактически, вы просто выбрасываете негативность. Вы не обвиняете другого, не говорите: «Ты плохой», вы просто говорите: «Я чувствую, что ты плохой». Вы не говорите: «Ты меня оскорбил», вы говорите: «Я чувствую себя оскорблённым». Это совершенно другое. Это преднамеренная игра: «Я чувствую себя оскорблённым, поэтому я выброшу на тебя гнев. Ты ко мне ближе всех, поэтому, пожалуйста, послужи мне предлогом...» — и то же самое делает другой.

И снова наступит момент, когда вы найдёте, что эта преднамеренная негативность больше не работает. Вы сидите час, ничто к вам не приходит, и ничто не приходит к партнёру. Тогда эта вторая стадия закончена. Теперь, третья стадия, и третья стадия — на всю жизнь. Теперь вы готовы быть негативными и позитивными, вы можете быть спонтанными. Именно так любовь становится супружеством.

...Люди думают, что, когда им одиноко, им должно быть грустно. Это просто неправильная ассоциация, неправильное истолкование, потому что всё, что красиво, всегда происходит в одиночестве; ничто никогда не происходит в толпе. Ничто от запредельного не происходит, иначе как в абсолютном уединении, одиночестве.

Но экстравертный ум создал всеобщую обусловленность, — которая проникла очень глубоко, — что, когда вы одиноки, вам должно быть плохо. Двигайтесь, встречайтесь с людьми, потому что всё счастье — с людьми.

Это не правда. Счастье, происходящее оттого, что вы с людьми, очень поверхностно, а счастье, происходящее, когда вы одни, безмерно глубоко. Радуйтесь ему. Само слово «одиноко» вызывает в вас определённую грусть. Не говорите негативно, что вам «одиноко», скажите позитивно, что вы в «одиночестве»; называйте это словом «уединение», не называйте это словом «изоляция». Неправильные названия могут создать проблемы. Называйте это медитативным состоянием — это так и есть, и когда это происходит — наслаждайтесь.

Пойте, танцуйте или просто сядьте лицом к стене и ждите, чтобы что-то произошло. Сделайте это ожиданием, и вскоре вы узнаете другое качество.

Это совершенно не грусть. Как только вы испытали саму глубину позитивного одиночества, все отношения кажутся поверхностными. Даже любовь не может двигаться так же глубоко, как позитивное одиночество, потому что в любви присутствует другой, а само присутствие другого удерживает вас ближе к периферии, к окружности. Когда никого нет, и нет даже мысли ни о ком другом, и вы в настоящем позитивном одиночестве, вы начинаете погружаться в себя и тонете в себе. Не бойтесь. Поначалу это будет выглядеть как смерть, и вас окружит мрак, вас окружит грусть, потому что вы всегда знали счастье с людьми, в отношениях. Просто обождите немного, пусть погружение станет глубже, и вы увидите, что возникает молчание, возникает тишина, в которой есть танец... неподвижное движение внутри. Ничто не движется, и всё же всё невероятно быстро — пусто, но всё же наполнено. Парадоксы встречаются, и противоречия рассеиваются.

Сидите в молчании, без напряжения, но с бдительностью, потому что вы ждёте: что-то вот-вот случится. Просто сидите лицом к стене. Стена — это прекрасно. Двигаться некуда — не на что смотреть, есть только стена. Идти некуда. Пусть не будет даже картины; пусть стена будет голой. Когда видеть нечего, мало-помалу ваш интерес к видению исчезает. Сидите лицом к стене, пустой и простой, и параллельно такие же пустота и простота возникнут в вас. Параллельно стене возникает ещё одна стена — стена не-мысли.

Оставайтесь открытым и радуйтесь. Улыбайтесь, или иногда напевайте мелодию, или покачивайтесь. Иногда вы можете танцевать, но продолжайте обращаться лицом к стене; пусть она будет для вас объектом медитации.

Рано или поздно человеку приходится прийти к согласию с ощущением, что ему одиноко. Как только вы сталкиваетесь с этим чувством лицом к лицу, оно меняет свой цвет, своё качество. Его вкус становится совершенно другим. Оно становится позитивным чувством одиночества. Тогда это не изоляция, это уединение. Изоляция подразумевает страдание; уединение означает расширение, блаженство.

Связь между телом и умом

...Однажды Мулла Насреддин давал показания в суде. Он заметил, что всё, что бы он ни сказал, записывает судебный стенограф. По мере продолжения рассказа он говорил всё быстрее и быстрее. В конце концов, стенографу удавалось за ним поспевать лишь ценой лихорадочных усилий. Внезапно Мулла сказал:
— Боже мой! Не пишите же так быстро. Я за вами не успеваю!

Я никогда не смотрю на часы. Но я научился понимать своё тело. Я научился чувствовать его потребности. Я научился многому, слушая его. И если вы тоже будете слушать тело и будете к нему внимательны, то начнёте приобретать дисциплину, которую нельзя назвать дисциплиной. Я её себе никогда не навязывал. Я пробовал в жизни всевозможные вещи. Я постоянно экспериментировал, просто чтобы почувствовать, что в совершенстве подходит моему телу. Когда-то я вставал рано, в три часа утра. Затем в четыре часа, затем в пять часов. Теперь я уже много лет встаю в шесть часов. Мало-помалу я заметил, что это подходит моему телу. Человек должен быть очень чувствительным.

Сейчас физиологи говорят, что тело каждого человека, пока он спит, на два часа теряет нормальную температуру; температура падает на два градуса. Это может происходить между тремя и пятью часами, между двумя и четырьмя или четырьмя и шестью, но каждую ночь температура тела каждого человека падает на два градуса. И эти два часа — время самого глубокого сна. Если в эти два часа вы встанете, целый день вы будете чувствовать себя потерявшими ориентацию. Может быть, вы проспали шесть или семь часов; это не имеет значения. Если вы встали в тот промежуток времени, когда температура была низкой, целый день вы будете усталыми, сонными, зевающими. И вы почувствуете, что чего-то не хватает. Вы будете более беспокойными, тело будет чувствовать себя нездоровым.

Если вы встанете сразу после этих двух часов, как только эти два часа истекут, — это правильный момент, чтобы встать. Тогда вы совершенно свежи. Если вы смогли проспать только два часа, даже этого будет достаточно. Шесть, семь, восемь часов сна не нужны. Если вы спите только те два часа, когда температура становится на два градуса ниже, вы будете себя чувствовать вполне хорошо, в порядке. Целый день вы будете чувствовать изящество, молчание, здоровье, целостность, хорошее самочувствие.

Каждый должен наблюдать, когда именно случаются эти два часа. Не следуйте никакой навязанной извне дисциплине, потому что эта дисциплина может быть хороша для человека, который её создал... Какой-то йог встаёт в три часа утра — наверное, это хорошо ему подходит, но все его последователи встают в три часа утра и целый день чувствуют себя нехорошо. И они думают, что не способны даже к соблюдению такой простой дисциплины. Они чувствуют себя виноватыми. Они пытаются изо всех сил, но не могут победить и думают, что их мастер исключительный, великий человек. Он никогда не чувствует себя плохо. Но просто ему подходит вставать в три часа утра.

Вы должны найти свои ритмы, установить, как они работают, что подходит вашему телу, — что для вас правильно. И как только вы это нашли, вы можете легко это позволить, и это не будет навязанным, потому что вы сонастроены с телом, и не будет речи о том, чтобы вы что-то ему навязывали; не будет никакой борьбы, никаких усилий. Наблюдайте, когда едите, что вам подходит. Люди продолжают есть всевозможные вещи. Потом у них расстраивается пищеварение. Потом это влияет на их ум. Никогда не следуйте никакой чужой дисциплине, потому что никто не похож на вас, и никто не может сказать, что вам подойдёт.

Именно поэтому я даю вам только одну дисциплину, и это дисциплина — осознавание себя, дисциплина свободы.

Слушайте собственное тело.

Тело содержит в себе огромную мудрость. Если вы слушаете его, оно всегда право. Если вы его не слушаете и продолжаете что-то ему навязывать, то никогда не будете счастливы; вы будете нездоровы, больны, вам будет не по себе, вы всегда будете рассеянны и сбиты с толку, дезориентированы.

Это был долгий эксперимент... Я ел почти всё, что только можно, и мало-помалу исключил всё, что мне не подходит. Теперь я ем только то, что подходит. Повару, который для меня готовит, приходится трудно, потому что она должна готовить каждый день почти одно и то же, и она не может поверить, как я продолжаю это есть и этим наслаждаться. Есть ещё ладно — но наслаждаться?

Если что-то подходит, вы можете снова и снова наслаждаться одним и тем же. Для вас это не повторение. Если что-то не подходит, тогда становится трудно.

Однажды вечером в четверг Мулла Насреддин пришёл домой, чтобы поужинать. Его жена подала ему печеные бобы. Он разбил тарелку с бобами о стену и закричал:
— Я ненавижу печеные бобы!
— Мулла, ты для меня непостижим, — сказала его жена. — В понедельник вечером ты любил печеные бобы, во вторник вечером ты любил печеные бобы, в среду вечером ты любил печеные бобы, и теперь, в четверг, внезапно говоришь, что их ненавидишь. Это непоследовательно!

Обычно вы не можете каждый день есть одну и ту же еду. Но причина не в том, что еда одна и та же, причина в том, что она вам не подходит. Один день вы можете её вытерпеть, на следующий день это становится выше ваших сил. Как вам её терпеть каждый день? Если еда вам подходит, тогда никаких проблем нет; вы можете есть её всю жизнь, и каждый день наслаждаться, потому что она приносит такую гармонию. Она просто вам подходит, она вам соответствует.

Вы продолжаете дышать; дыхание остаётся одним и тем же. Вы продолжаете принимать ванну; вода остаётся одной и той же. Вы продолжаете спать; сон остаётся одним и тем же. Но это вам подходит, и тогда всё в порядке. Тогда это совершенно не повторение.

Повторение — это ваш собственный подход. Если вы живёте в полной гармонии с природой, тогда вы не заботитесь о вчера, которое прошло, и не носите его в уме. Вы не сравниваете свои вчерашние дни с сегодняшним и не проецируете завтрашних дней. Вы просто живёте здесь и сейчас, вы наслаждаетесь этим мгновением.

Наслаждение мгновением не имеет ничего общего с новыми вещами. Наслаждение этим мгновением, несомненно, связано с гармонией. Вы можете продолжать каждый день что-то изменять и делать по-новому, но если эти вещи не подходят, вам всегда придётся метаться туда-сюда, никогда не находя отдыха.

Но в том, что я делаю, нет ничего навязанного, всё это спонтанно. Именно так мало-помалу я осознал потребности тела. Я всегда слушаю тело. Я никогда не стал бы навязывать телу идеи ума. Поступайте подобным образом, и у вас будет более счастливая, более блаженная жизнь.

...Связь с телом подразумевает глубокую чувствительность.

Может быть, вы даже не чувствуете своё тело. Только когда вы больны, случается так, что вы начинаете чувствовать тело. У вас болит голова, и тогда вы чувствуете голову; если головной боли нет, нет и связи с головой. Если болит нога, вы осознаете, что есть нога. Вы становитесь осознанными, только когда что-то не так.

Если всё в порядке, вы остаетесь в полной неосознанности, тогда как на самом деле это и есть тот момент, когда нужно установить связь, — когда всё в порядке, — потому что, когда что-то выходит из строя, связь устанавливается с болезнью, с тем, что вышло из строя, и хорошего самочувствия больше нет.

Сейчас голова у вас не болит, потом она заболела, и вы установили связь. Связь установлена не с головой, но с самой головной болью. С головой связь возможна, только когда голова наполнена не болью, но хорошим самочувствием. Но мы почти потеряли эту способность. Когда у нас всё в порядке, никакой связи нет. Таким образом, связь для нас — только чрезвычайная мера. Есть головная боль: необходим какой-то ремонт, необходимо какое-то лекарство, что-то нужно предпринять, и вы устанавливаете связь и что-то предпринимаете.
Попытайтесь установить связь с телом, когда в нём всё в порядке.

Просто лягте на траву, закройте глаза и почувствуйте, что происходит внутри, ощутите, как внутри искрится хорошее самочувствие. Лягте на берегу реки. Вода касается тела, и каждую клетку омывает прохлада. Почувствуйте изнутри, как эта прохлада входит в каждую клетку, глубоко проникает в тело. Тело — великое явление, одно из чудес природы.

Сядьте на солнце. Позвольте солнечным лучам проникнуть в тело. Почувствуйте, как их тепло движется внутри, проникает всё глубже, касается клеток крови и достигает самых костей. Солнце — это жизнь, сам её источник. Закрыв глаза, чувствуйте происходящее. Оставайтесь бдительными, наблюдайте и наслаждайтесь.

Мало-помалу вы осознаете, что внутри продолжается очень красивая музыка, очень тонкая гармония. Теперь вы установили связь с телом; обычно вы носите с собой тело как мёртвое.

Таким образом, для начала постарайтесь быть более и более чувствительными к телу. Слушайте его; оно говорит вам многое, но вы слишком увлечены головой и никогда его не слушаете. Каждый раз, когда возникает конфликт между умом и телом, тело почти всегда окажется правым, а ум — неправым, потому что тело естественно, а ум — создан обществом; тело принадлежит этой безграничной природе, а ваш ум — вашему обществу, конкретному обществу, эпохе, времени.

Тело глубоко укоренено в существовании, ум — лишь рябь на его поверхности. Но вы всегда слушаете ум, вы никогда не слушаете тело. Из-за этой закоренелой привычки связь теряется.

У вас есть сердце, и в сердце — ваши корни, но у вас нет с ним никакой связи. Сначала начните восстанавливать связь с телом. Вскоре вы осознаете, что всё тело вибрирует вокруг центра сердца, точно так же, как вся солнечная система движется вокруг солнца.

Индуисты называли сердце солнцем тела. Всё тело — словно солнечная система, вращающаяся вокруг сердца. Вы обрели жизнь, когда сердце начало биться, и умрёте, когда сердце перестанет биться.

Сердце остаётся, подобно солнцу, центром системы вашего тела. Будьте к нему бдительны. Но вы можете приобрести эту бдительность, только если, мало-помалу, приобретёте бдительность ко всему телу.

...Пусть ваша медитация будет более и более медитацией движения.

Например, прекрасной медитацией может быть бег, прекрасной медитацией может быть плавание, прекрасной медитацией может быть танец. К
движению нужно только добавить осознанность.

Движение плюс осознанность: вот формула для вас. Бегите, но бегите в полной осознанности; сохраняйте бдительность.

Сохранять бдительность, когда вы в движении, естественно и легко.

Когда вы просто сидите в молчании, естественнее всего уснуть. Когда вы лежите в постели, бдительность сохранять очень трудно, потому что вся ситуация помогает вам уснуть. 

Но в движении, естественно, вы не можете уснуть. Ваша система действует в более бдительном режиме. Единственная проблема в том, что движение может стать механическим. Вы можете бежать просто механически. Вы можете стать экспертом, профессиональным бегуном; тогда в бдительности нет необходимости. Тело продолжает бежать как механизм, как автомат; тогда вы упускаете всю суть.

Никогда не становитесь в беге экспертом. Оставайтесь любителем, чтобы могла сохраняться бдительность. Если иногда вы чувствуете, что бег становится автоматическим, отбросьте его.

Попробуйте плавание. Если и оно станет автоматическим, тогда танцуйте. Смысл в том, чтобы помнить, что движение — это просто ситуация для создания осознанности. Пока она создаёт осознанность, она хороша; если она прекращает создавать осознанность, она становится бесполезной. Смените род движения на другой, при котором вам снова придётся быть бдительным. Никогда не позволяйте никакой деятельности стать автоматической.

...Если вы можете бегать, никакой другой медитации не нужно — этого достаточно!

Любое действие, в котором вы можете быть тотальным, становится медитацией, и бег — это так красиво, что в нём можно полностью потеряться. Вы соприкасаетесь со всеми стихиями — солнцем, воздухом, землей, небом. Вы соприкасаетесь со всем существованием. Когда вы бежите, дыхание естественно становится глубоким и начинает массировать центр хары, то есть, по существу, центр, из которого высвобождается медитативная энергия. Он прямо под пупком, в двух дюймах от пупка. Когда дыхание глубоко, оно массирует этот центр и делает его живым.

Когда кровь чиста и не загрязнена ядами и переработанным мусором — она красная и живая, полная радости, и каждая её капля в вас танцует — вы в правильном настроении, чтобы поймать медитацию. Тогда ничего не нужно делать: она случается!

Бежать против ветра — это лучшая ситуация. Это танец стихий.

Пока вы бежите, вы не можете думать: если вы думаете, значит, вы не бежите правильно. Когда вы бежите тотально, дыхание останавливается. Вы становитесь настолько прикованным к земле, что голова прекращает действовать. Тело приходит в такую активность, что у головы не остаётся энергии, чтобы продолжать; мышление останавливается.

В медитации вы снова и снова сталкиваетесь с этими моментами, которые приходят в беге, и в беге вы будете более и более сталкиваться с моментами, которые приходят в медитации. Мало-помалу оба эти метода станут одним. Тогда не будет необходимости выполнять их отдельно: вы сможете бежать и медитировать, вы сможете медитировать и бежать.

Иногда попробуйте одну технику: просто лёжа в постели представьте себе, что бежите. Просто представьте всю сцену: деревья, ветер и солнце, пляж и солёный воздух. Вообразите всё, визуализируйте и сделайте как можно более красочным.

Вспомните любое утро, которое вам больше всего понравилось, когда бежали по пляжу или в лесу. Пусть это полностью вас наполнит... даже запах деревьев, сосен, или запах морского ветра. Всё, что вам так понравилось, пусть будет вокруг вас так, словно это почти реальность; затем начните бежать в воображении.

Вы найдёте, что дыхание меняется. Продолжайте бежать... и вы сможете продолжать бежать много миль. Этому нет конца; вы можете продолжать часами. Вы будете удивлены: даже делая это в постели, вы сможете снова достичь этих моментов, и внезапно случится медитация.

И если однажды по какой-то причине вы не сможете бежать — вы больны, или ситуация не позволяет, или город не стоит того, чтобы в нём бегать, или вы не можете бегать — вы можете бежать в воображении и достичь тех же моментов.

...В расслаблении вам нужно просто расслабиться, расфокусироваться — это прямо противоположно концентрации. Я дам вам один метод, который вы можете начать делать вечером.

Прямо перед сном сядьте в кресло. Пусть вам будет комфортно; комфорт играет в этом методе значительную роль. Для расслабления нужен полный комфорт, поэтому будьте в комфорте. Примите в кресле любую позу, какую вам хочется, закройте глаза и расслабьте тело. От самых кончиков пальцев ног и до головы ощутите, где внутри вы чувствуете напряжение. Если вы чувствуете напряжение в колене, расслабьте колено.

Просто коснитесь колена и скажите ему: «Пожалуйста, расслабься». Если вы чувствуете напряжение где-то в плечах, просто коснитесь этого места и скажите: «Пожалуйста, расслабься».

Через неделю вы сможете общаться со всем телом. И как только вы начинаете общаться с телом, всё становится очень легко.

Тело не нуждается, ни в каком в принуждении; его можно убедить. Бороться с телом не нужно — это уродливо, насильственно, агрессивно, и любого рода конфликт только создаст ещё больше напряжения. Никакого конфликта не нужно — пусть правилом будет комфорт. 

Тело — такой чудесный дар Бога, и бороться с ним значит отвергать самого Бога. Это алтарь... мы вознесены на его алтарь; это храм. Мы в нём существуем и должны как можно лучше о нём заботиться – это наша обязанность.

Таким образом, семь дней...

Поначалу это покажется немного абсурдным, потому что нас никогда не учили разговаривать с телом — но оно способно творить чудеса. Таким образом, первое... Расслабьтесь в кресле, сядьте в темноте или в полумраке, если вам так нравится, но свет не должен быть ярким. Скажите всем, чтобы двадцать минут вас никто не беспокоил, не звонил телефон, вообще ничего... словно на эти двадцать минут мира нет.

Закройте дверь, расслабьтесь в кресле, пусть одежда будет свободной, и нигде ничего не жмёт, и начните чувствовать, где в теле есть напряжение. Вы найдёте много точек напряжения. Их нужно будет расслабить в первую очередь, потому что, если тело не расслаблено, не может расслабиться и ум. Тело создаёт ситуацию для того, чтобы расслабился ум. Тело становится проводником расслабления.

Просто продолжайте касаться тела. В любом месте, где вы чувствуете какое-то напряжение, коснитесь тела с глубокой любовью, с состраданием. Тело — наш слуга, и мы ничего ему не платим — это просто подарок. И это такой сложный механизм, такой безмерно сложный, что наука пока не смогла создать ничего, подобного телу.

Но мы никогда об этом не думаем; мы не любим тело. Напротив; мы на него злы. Тело явилось одним из самых древних козлов отпущения. Вы можете обвинить его в чём угодно; тело немо. Оно не может дать сдачи, не может ответить, не может сказать, что вы неправы. И, что бы вы ему ни сказали, тело на это никак не реагирует.

Таким образом, охватите всё тело и окружите его любящим состраданием, глубоким сочувствием, заботой. Это займёт, по меньшей мере, пять минут, и вы начнёте чувствовать большую мягкость, расслабление, почти сон.

Затем перенесите сознание в дыхание: расслабьте дыхание.

Тело — самая внешняя часть вас, сознание — самая внутренняя, а дыхание — мост, соединяющий их друг с другом. 

И когда тело расслабленно, просто закройте глаза и смотрите на дыхание; расслабьте и его. Поговорите немного с дыханием: «Пожалуйста, расслабься. Будь естественным». Вы увидите, что как только вы говорите: «Пожалуйста, расслабься», — словно срабатывает едва уловимый переключатель.

Обычное дыхание стало очень неестественным, и мы разучились его расслаблять, потому что находимся в постоянном напряжении, и стало почти привычным, чтобы дыхание оставалось напряжённым. Просто скажите ему, что оно может расслабиться, скажите два или три раза и просто оставайтесь в молчании.

...Будьте более чувствительным. Нельзя быть чувствительным только в одном измерении. Человек или чувствителен во всех измерениях, или не чувствителен ни в одном. Чувствительность принадлежит тотальности существа. Итак, будьте более чувствительны, тогда каждый день вы сможете чувствовать, что происходит.

Например, вы идёте под солнцем. Почувствуйте его лучи у себя на лице; будьте чувствительным. Происходит тонкое прикосновение. Они ударяют вас. Если вы можете их почувствовать, то почувствуете так же, и когда вас ударит внутренний свет; иначе вы этого не сможете.

Когда вы лежите в парке, почувствуйте траву. Почувствуйте зелень, которая вас окружает, почувствуйте разницу во влажности, почувствуйте запах, исходящий от земли. Если вы не можете этого почувствовать, то не сможете почувствовать и внутренних явлений, когда они начнут случаться.

Вы принимаете ванну: чувствуете ли вы воду? Вы просто совершаете это как необходимую рутину и выходите. На несколько минут станьте чувствительны. Просто оставайтесь под душем и чувствуйте воду: чувствуйте, как она течёт на вас. Это может стать очень живым опытом, потому что вода есть жизнь. Вы на девяносто процентов состоите из воды. Если вы не можете чувствовать, как вода падает на вас, то не сможете почувствовать и внутренних приливов собственных вод.

Жизнь родилась в море, и внутри вас есть некоторое количество воды с определённым количеством соли. Пойдите плавать в море и почувствуйте воду снаружи. Вскоре вы узнаете, что вы — часть моря, и эта внутренняя часть вас принадлежит морю. Тогда вы можете почувствовать и это. И когда светит луна, и океан волнуется, перекликаясь с ней, ваше тело тоже волнуется и откликается. Оно волнуется, но вы этого не чувствуете. Таким образом, если вы не можете чувствовать грубого, вам будет трудно чувствовать такие тонкие вещи, как медитация.

Как вы можете чувствовать любовь? Каждый страдает. Я видел тысячи и тысячи людей в глубокой боли. Это страдание — ради любви. Они хотят любить и быть любимыми, но проблема в том, что, если их любят, они не могут этого почувствовать. Они будут продолжать спрашивать: «Ты меня любишь?» И что делать? Если сказать «да», они не поверят, потому что не могут этого почувствовать. Если сказать «нет», это причинит им боль.

Если вы не можете чувствовать солнечных лучей, если вы не можете чувствовать дождь, если вы не можете чувствовать траву, если вы не можете чувствовать ничего из того, что вас окружает, — атмосферу, — тогда вы не сможете чувствовать таких глубоких вещей, как любовь или сострадание; это будет очень трудно. Вы можете чувствовать только гнев, насилие, грусть, потому что они тоже так грубы. Тонкое — это путь, ведущий вовнутрь, — и чем более растёт ваша медитация, тем более тонкими становятся чувства. Но вы должны быть к этому готовы.

Таким образом, медитация — это не только определённое дело, которым вы занимаетесь час и забываете. 

На самом деле, вся жизнь должна быть медитативной. Только тогда вы начнёте что-то чувствовать.

И когда я говорю, что вся жизнь должна быть медитативной, я не подразумеваю, что вы должны пойти и закрыть глаза, и все двадцать четыре часа сидеть и медитировать — нет!

Где бы вы ни были, будьте чувствительны, и эта чувствительность принесёт плоды.

Можете ли вы плакать? Можете ли вы смеяться спонтанно? Можете ли вы танцевать спонтанно? Если нет, как вы можете медитировать? Как вы можете играть? Это будет трудно! Всё стало трудно. Человек стал нечувствительным.

Снова верните себе чувствительность. Предъявите заново на неё права! Поиграйте немного! Быть игривым значит быть религиозным. Смейтесь, плачьте, пойте, делайте что угодно — спонтанно, всем сердцем. Расслабьте тело, расслабьте дыхание и двигайтесь так, словно вы снова ребёнок.

Обретите заново чувствование — меньше мышления, больше чувствования. Живите более сердцем, менее головой.

Иногда живите тотально в теле; забудьте о душе. Живите тотально в теле — потому что, если вы не можете чувствовать даже тело, то не сможете чувствовать и душу. 

Помните это. Вернитесь в тело. Мы, на самом деле, «витаем» вокруг тела; мы в теле не находимся. Все боятся быть в теле. Общество создало этот страх, он глубоко укоренён.

Вернитесь в тело, двигайтесь снова, будьте, как невинное животное.

Посмотрите на животных: как они прыгают, бегают. Иногда прыгайте и бегайте, как они, и тогда вы вернётесь в тело. Тогда вы сможете чувствовать тело, лучи солнца, дождь, порыв ветра. Только обладая этой способностью — осознавать всё, что происходит вокруг вас, — вы разовьете способность чувствовать происходящее внутри.

...Сосать большой палец лучше, чем курить, и бросить курить будет легче.

Вот одна из вещей, которые нужно понять: если вы сосали большой палец и потом это прекратили, вы выбрали курение в качестве заменителя. Ваша проблема не в курении — с ним ничего сделать нельзя.

Как бы вы ни пытались и сколько бы ни прикладывали усилий, вы никогда не добьетесь успеха, потому что проблема, прежде всего, не в этом, проблема в чём-то другом. Вы должны устранить эту проблему. Настоящая проблема была подавлена, и её место заняла ложная. В ней вы ничего не можете изменить.

Вот моё предложение: забудьте о борьбе с курением, начните сосать большой палец. И не беспокойтесь — это прекрасно, просто прекрасно. И в этом нет ничего неправильного, потому что это не вредно. Начните сосать большой палец, и как только вы начнёте сосать большой палец, курение исчезнет. Если курение исчезнет, значит, вы на правильном пути. Тогда несколько месяцев продолжайте сосать большой палец, чтобы эта многолетняя привычка — курение — отпала. Шесть или девять месяцев сосите большой палец и не стыдитесь этого, потому что в этом нет ничего плохого.

Таким образом, сначала перестаньте курить, и вместо этого начните сосать большой палец. Вернитесь в детство, регрессируйте. Через шесть или девять месяцев, когда курение исчезнет полностью, можно чем-то заменить сосание пальца.

Тогда начните каждый вечер пить молоко из искусственной бутылочки, которую дают детям... каждый вечер. Наслаждайтесь этим, как наслаждались бы в детстве сосанием груди, и не стесняйтесь этого. Наслаждайтесь этим каждый вечер, регулярно, пятнадцать минут; это даст вам очень, очень глубокий сон. Усните, лёжа с бутылочкой в руках. И утром также, когда вы открываете глаза, снова найдите бутылочку и пососите немного тёплого молока. И днём — два или три раза... немного, совсем немного молока.

Таким образом, сначала нужно отбросить сигареты, потом перейти к пальцу; затем нужно отбросить палец. Затем вернитесь к груди, — на этот раз, искусственной, — и в этой точке всё исчезнет. Через несколько дней вы увидите, что теперь нет потребности... Сначала вы будете пить четыре или пять раз в день, потом — три раза, потом — два раза, потом — один раз. Однажды внезапно вы почувствуете, что потребности нет... но это должно исчезнуть именно так.

Если вы боретесь с курением, то никогда не добьетесь успеха. Миллионы людей борются безуспешно, потому что никогда не следуют всей
процедуре до конца. Вы должны в этом продвигаться научно. Вы должны подойти к коренной причине. Вот коренная причина: вам не хватало материнской груди.

Вы не смогли получить столько, сколько хотели. Это желание осталось, это желание не ушло, и вместе с этим желанием в вас остаётся что-то от неудовлетворённого ребёнка. Таким образом, проблема, на самом деле, не в курении: в вас остаётся этот неудовлетворённый ребёнок.

Как только эта проблема будет решена правильно, вы найдёте, что впервые стали взрослым. Как только этот ребёнок исчезнет, и исчезнет
желание сосать материнскую грудь, внезапно вы ощутите прилив энергии; что-то, остававшееся в клетке, освобождено. Вы станете взрослым.

Как только вы узнаете корень, его можно отсечь. Не зная корня, вы можете продолжать бороться с тенью, но в борьбе с тенями вас ждёт поражение; вы никогда не выйдете победителем. Поэтому сделайте это программой на год.

Не только эта проблема исчезнет; это вас трансформирует. Что-то очень глубокое, сдерживавшее вас, исчезнет. Ваше тело станет здоровее, и ум станет острее и разумнее. Во всех смыслах вы станете более взрослым.

...Вот что я предлагаю: курите, сколько вам хочется. Прежде всего, это не грех. Даю вам гарантию — я буду нести за это ответственность. Я принимаю грех на себя, поэтому, когда в Судный День вы встретите Бога, можете ему сказать: «Ответствен этот парень». И я подойду и засвидетельствую, что вы не ответственны. Поэтому не волнуйтесь о том, что это грех. Расслабьтесь и перестаньте пытаться прекратить это усилием. Нет, это не поможет.

Итак, вот моё предложение: курите, сколько вам хочется, — только курите медитативно.

Если люди дзэн могут медитативно пить чай, почему вы не можете медитативно курить? Фактически, чай содержит такое же стимулирующее вещество, что и сигареты; вещество почти одно и то же, большой разницы нет. Курите медитативно, очень религиозно. Сделайте это церемонией. Попробуйте делать это так, как я предлагаю.

Отведите в доме небольшой уголок, предназначенный только для курения: небольшой храм, преданный, посвящённый Богу Курения. Сначала поклонитесь пачке сигарет. Поболтайте немного, поговорите с сигаретами. Спросите: «Как дела?» И затем, постепенно, извлеките сигарету — очень медленно, так медленно, как только сможете, потому что, только если вы её извлечёте очень медленно, вы сможете быть осознанным. Не делайте это механически, как делаете всегда. Затем постучите сигаретой о пачку, очень медленно, как угодно долго. Спешить совершенно некуда. Затем возьмите зажигалку, поклонитесь зажигалке. Это великие боги, божества! Свет есть Бог — почему не зажигалка?

Затем — очень медленно — начните курить, точно как в буддистской медитации. Делайте это не как дыхание йогической пранаямы, быстрое и глубокое, но очень медленно. Будда говорит: «Дышите естественно». Значит, вы можете курить естественно — очень медленно, не торопясь. Если это грех, нужно торопиться. Если это грех, вы хотите как можно скорее с этим покончить. Если это грех, вы не хотите на это смотреть. Вы продолжаете читать газету и курить. Кто хочет видеть то, что грешно? Но это не грех, поэтому наблюдайте — наблюдайте каждое из своих действий.

Разделите каждое действие на небольшие части, чтобы можно было продвигаться очень медленно. И вы будете удивлены: в наблюдении курения постепенно его будет становиться меньше и меньше. И однажды, внезапно... его больше нет. Вы не приложили никакого усилия, чтобы его бросить; оно отпало само, потому что, осознав мёртвый рутинный образец, механическую привычку, вы создали, высвободили в себе новую энергию сознания. Только эта энергия может вам помочь; ничто другое никогда не поможет.

И это касается не только курения, это касается всего остального в жизни: не прилагайте чрезмерных усилий, чтобы изменить себя. Это оставляет шрамы. Даже если вы изменитесь, ваше изменение останется поверхностным, и вы найдёте какой-то заменитель; вам придётся найти заменитель, иначе вы будете чувствовать себя пустым.

Но когда что-то увядает само, потому что вы так безмолвно осознали глупость этого, что не нужно никакого усилия, когда это просто отпадает, точно как мёртвый лист падает с дерева, это не оставляет после себя никакого шрама и никакого эго.

Если вы бросаете что-то с усилием, это создаёт огромное эго. Вы начинаете думать: «Теперь я очень добродетельный человек, потому что не курю». Если вы считаете курение грехом, естественно, очевидно, если вы его бросите, то будете считать себя очень добродетельным человеком.

Именно таковы ваши добродетельные люди. Кто-то не курит, кто-то не пьёт, кто-то ест только один раз в день, кто-то не ест по ночам, кто-то перестал даже пить воду ночью... и все они — великие святые! Это качества святости, великие добродетели!

Мы сделали религию такой глупой, она потеряла всю свою славу. Она стала настолько же глупой, что и люди. Но всё зависит от вашего подхода: если вы считаете что-то грехом, ваша добродетель будет этому противоположностью.

Я это подчёркиваю: в том, чтобы не курить, нет ничего добродетельного, курение не грешно; добродетельна осознанность, грешна неосознанность. И тот же закон применим ко всему в жизни.

...Есть две разновидности еды. Первая — это то, что вам нравится, к чему вы питаете пристрастие, о чём вы фантазируете. В этом нет ничего плохого, но вам следует осознать связанный с ней небольшой трюк.

Есть пища, которая очень привлекательна. Она привлекательна, когда вы её видите. 

Вы входите в гостиницу, в ресторан и видите определённую пищу — откуда-то доносится запах... цвет, аромат. Вы не думали о еде, но внезапно она начинает вас интересовать — это ничего не даст. Это не настоящее желание. Вы можете съесть эту еду — она не принесёт вам насыщения. Вы будете есть и есть, но это ничего вам не даст; это не принесёт никакой удовлетворённости. А удовлетворённость — это самое главное. Именно неудовлетворённость вызывает любую одержимость.

Просто каждый день, прежде чем принимать пищу, медитируйте. Закройте глаза и почувствуйте, что нужно вашему телу, — что бы то ни было! Вы не видели никакой еды — рядом еды нет; вы просто ощущаете собственное существо, чувствуете, в чём нуждается тело, что вам хочется, что вызывает голод.

Доктор Леонард Пирсон называет это «поющей едой» — едой, которая с вами резонирует, вам «поёт».

Идите и ешьте её, сколько хотите, но ограничьтесь ею. Другую еду он называет «зовущей едой»: она начинает вас интересовать, когда вы её перед собой видите. Тогда это умственная идея и не ваша настоящая потребность.

Если вы находите еду, «поющую» вам, то можете есть, сколько хотите, и это никогда не причинит вреда, потому что принесёт удовлетворённость. Тело просто желает того, в чём нуждается; оно не желает ничего другого. Это принесёт удовлетворение, а когда ощущается удовлетворение, человек никогда не ест больше, чем нужно.

Проблема возникает, только если вы употребляете еду, которая относится к «зовущей» разновидности: вы её видите, она вызывает интерес, и вы начинаете есть. Такая еда не принесёт насыщения, вы не почувствуете удовлетворённости. И из чувства неудовлетворённости вы будете есть больше и больше, но, сколько бы вы ни съели, удовлетворённости не будет, потому что, прежде всего, это не было потребностью.

Желание первого вида должно быть удовлетворено, и тогда второе исчезнет.

Потребуется несколько дней или даже недель, чтобы вы начали чувствовать, что для вас действительно привлекательно. Ешьте, сколько хотите, но только то, что для вас привлекательно.

Не заботьтесь о том, что говорят другие. Если для вас привлекательно мороженое, ешьте мороженое. Ешьте досыта, до насыщения, и тогда внезапно вы увидите, что появляется удовлетворённость. И когда вы чувствуете удовлетворённость, желание набивать себя исчезает. 

Именно неудовлетворённое состояние заставляет вас набивать себя, чем попало, и вы набиваете себя больше и больше, и это ничего не приносит. Вы чувствуете наполненность, но всё же удовлетворённости нет, и возникает проблема.

Таким образом, начните учиться тому, что естественно, и это чувство придёт... потому что вы только его забыли; в теле оно по-прежнему есть.

Прежде чем позавтракать, закройте глаза и представьте, что бы вам хотелось; каково на самом деле ваше желание. Не думайте о том, что у вас есть; просто думайте о том, каково ваше желание, и тогда пойдите, найдите это и съешьте. Ешьте, сколько хотите. Несколько дней просто следуйте этому. Мало-помалу вы увидите, что теперь никакая еда вас больше не «зовёт».

И второе: когда вы едите, жуйте хорошо. Не глотайте торопливо, потому что, если это удовольствие, получаемое ртом, оральное удовольствие, почему не жевать дольше? Вы откусываете десять раз, тогда как могли бы наслаждаться одним куском, прожевав в десять раз дольше. Это будет почти равноценно десяти откусываниям, когда вы наслаждались только вкусом.

Таким образом, когда вы едите, жуйте дольше, потому что наслаждение остаётся чуть выше горла. Ниже горла вкуса не чувствуется — ничего подобного... так зачем торопиться? Жуйте немного дольше, чувствуйте вкус немного острее. И сделайте всё, что только можно, чтобы сделать этот вкус как можно более интенсивным. Когда вы что-то едите, сначала вдохните его запах. Наслаждайтесь запахом, потому что вкус состоит из запаха.

Поэтому: нюхайте еду, смотрите на еду. Уделите этому достаточно времени, не торопитесь. Сделайте это медитацией. Даже если люди подумают, что вы сошли с ума, не беспокойтесь. Рассмотрите еду со всех сторон. Коснитесь её с закрытыми глазами, поднесите её к щеке. Почувствуйте её, как только возможно; снова и снова вдохните её запах. Затем откусите небольшой кусочек и прожуйте, наслаждаясь этим; пусть это будет медитацией. Достаточно будет небольшого количества пищи, и она принесёт вам больше удовлетворения.

...Установите одно и то же время, чтобы ложиться спать, — если каждый вечер это одиннадцать, значит, одиннадцать.

Это первое: заведите определённое время, и вскоре тело сможет войти в этот ритм. Не изменяйте это время, иначе вы собьете тело с толку. Тело уже сбито с толку — иногда оно спит, иногда не спит, и это продолжалось так долго. Тело потеряло чувство ритма; этот ритм нужно создать заново.

Есть определённый биологический ритм, и тело должно снова его уловить. Если вы решили, что ложитесь спать в одиннадцать, пусть так и будет; тогда, что бы ни случилось, в одиннадцать вы должны быть в постели. Вы можете решить, чтобы это было в двенадцать, — любое время, которое вы сами себе установите, — но оно должно быть регулярным. Это первое...

И прежде чем лечь в постель, полчаса танцуйте, со всей возможной энергией, чтобы всё тело смогло выбросить все напряжения. Если вы ляжете в постель со всеми напряжениями, эти напряжения не дадут вам спать. Таким образом, если вы собираетесь лечь спать в одиннадцать, в десять начните танцевать. Танцуйте до половины одиннадцатого.

Затем примите горячий душ или горячую ванну. Расслабьтесь в ванне на пятнадцать минут. Позвольте телу расслабиться. Сначала танцуйте так, чтобы все напряжения были выброшены; затем — горячий душ. Горячая ванна ещё лучше, чем душ, потому что вы можете полежать в ванне полчаса, пятнадцать минут, двадцать минут и расслабиться.

Затем съешьте что-нибудь — подойдёт что-то горячее, не холодное. Подойдёт просто горячее молоко, и тогда ложитесь спать. И не читайте, прежде чем заснуть, — никогда.

Это должно стать программой, часовой программой: потанцевать, искупаться, что-то съесть — лучше всего, выпить горячего молока — и тогда лечь спать; выключить свет и заснуть.

Приходит сон или нет, не беспокойтесь. Если он не приходит, просто тихо лежите в постели и наблюдайте дыхание. Не дышите слишком глубоко, иначе это вас разбудит. Пусть дыхание остаётся таким, как есть; в молчании вы просто продолжаете его наблюдать: вдох и выдох, вдох и выдох... Это такой монотонный процесс, что вскоре вы крепко уснёте. Поможет всё, что монотонно. А дыхание абсолютно монотонно — никаких изменений... Выдох и вдох, выдох и вдох...

Можете даже проговаривать эти слова: «вдох» и «выдох», «вдох» и «выдох»... Просто повторяйте про себя: «вдох» и «выдох», «вдох» и «выдох». Это становится трансцендентальной медитацией, а трансцендентальная медитация хороша для сна, не для пробуждения!

Если сон не приходит, не вставайте больше. Не бредите к холодильнику и не начинайте есть, или читать, или делать, что бы то ни было. Что бы ни происходило, оставайтесь в постели, в расслаблении. Даже если сон не приходит, расслабление настолько же ценно, что и сон; немного менее ценно, вот и всё. Если сон даёт сто процентов отдыха, расслабление в постели даст девяносто процентов. Но не вставайте, иначе вы нарушите ритм.

Через несколько дней вы увидите, что сон придёт. Утром тоже возьмите себе за правило вставать в определённое время.

Даже если вы всю ночь не спите, неважно; когда звенит будильник, вы должны встать. И не засыпайте снова днём, потому что это может нарушить ритм. Как тогда телу войти в ритм? Не спите днём, забудьте об этом. Дождитесь ночи, и в одиннадцать вы снова должны быть в постели. Пусть тело начнёт жаждать сна. С одиннадцати до шести — семи часов сна достаточно.

Днём, даже если вам хочется спать, сходите на прогулку, читайте, пойте, слушайте музыку, но не засыпайте. Сопротивляйтесь искушению. Весь смысл в том, чтобы вернуть тело в циклический ритм.

...Прежде чем уснуть, начните делать джиббериш, говорить тарабарщину. Хватит тридцати минут тарабарщины. Это вас опустошит так быстро. Обычно на это требуется время: вы продолжаете что-то обдумывать, и мысли продолжаются, и продолжаются без конца, и на это уходит вся ночь. Это можно сделать за полчаса!

Тарабарщина, глоссолалия (Англ./лат. glossolalia — не поддающаяся смысловому восприятию речь на воображаемом языке, иногда происходящая в состоянии транса или религиозного экстаза (Большой Толковый словарь Уэбстера). — Прим. перев. ) лучше всего — просто сядьте в постели, выключите свет и начните «говорить на языках» (Англ. talking in tongues — форма глоссолалии, при которой человек в состоянии религиозного экстаза произносит не поддающиеся смысловому пониманию звуки, предположительно на языке, на котором посредством него говорит божество (Большой Толковый словарь Уэбстера). — Прим. перев.).

Позвольте звуки; что бы ни пришло, позвольте это. Не нужно беспокоиться о языке, не нужно беспокоиться о грамматике или о том, что вы говорите. Не нужно беспокоиться о смысле; это не имеет со смыслом ничего общего. Чем более ваша речь бессмысленна, тем это полезнее.

Это просто выбрасывает из ума весь мусор, весь шум. Поэтому, что бы то ни было, — просто начните и продолжайте, и вложите в это всю страсть, словно в том, что вы говорите, вся ваша жизнь поставлена на карту. Вы говорите бессмыслицу, и нет никого, кроме вас, но вложите в это страсть, пусть диалог будет страстным. Достаточно будет тридцати минут, и на всю ночь вы получите хороший сон.

Ум накапливает шум, и когда вы хотите заснуть, шум продолжается. Теперь это вошло в привычку: теперь ум больше не знает, как отключиться, вот и всё. Выключатель, при помощи которого его можно включить и выключить, не работает. Джиббериш поможет. Просто позвольте уму высвободить энергию, и тогда, пустой, вы сможете заснуть.

Именно это происходит во снах и мыслях ночью: ум пытается опустошить себя, чтобы подготовиться к следующему дню. Вы забыли, как положить конец этому процессу, и чем более вы пытаетесь, тем более это вас будит, и уснуть становится трудно.

Таким образом, дело не в том, чтобы пытаться уснуть, — не пытайтесь ничего делать. Как вы можете пытаться расслабиться и отпустить напряжение? Это происходит само. Это не что-то такое, что вы должны сделать. Вы можете только создать ситуацию, в которой это может легко случиться, вот и всё. Выключите свет, сделайте постель комфортной, с хорошей подушкой, и чтобы вам было достаточно тепло.

Вот и всё, что вы можете сделать. Затем на полчаса войдите в действительно страстный монолог, ничего не значащий монолог.

Звуки придут — издавайте их — и один звук поведёт к другому. Вскоре вы начнёте говорить по-китайски, по-итальянски или по-французски, или на других языках, которых вы не знаете. Это действительно красиво, потому что языки, которые вы знаете, никогда не помогут стать пустым. Поскольку вы их знаете, вы никогда ничему не позволите полного выражения. Многое сказать вы испугаетесь: «Что я говорю? Разве можно это говорить? Разве это морально?» — Вы можете начать чувствовать себя виноватым, потому что говорите неправильные вещи. Но когда вы говорите звуками, вы не знаете, что говорите, но жесты и страсть сделают работу.

...Проделайте небольшой семидневный эксперимент. Он даст вам собраться с силами и принесёт глубокое прозрение.

Семь дней спите как можно больше; хорошо поешьте и снова усните, хорошо поешьте и снова усните. Семь дней ничего не читайте, не слушайте радио, не смотрите телевизор и ни с кем не встречайтесь.

На семь дней полностью бросьте всё. На семь дней просто расслабьтесь и отдыхайте, просто лёжа.

Эти семь дней будут для вас поразительным опытом. Когда вы из этого выйдете, то выйдете полностью способным приспособиться к любому обществу и к любой работе.

Фактически, за эти семь дней вы начнёте жаждать работы и деятельности, и возникнет огромное желание выбраться из постели. Но семь дней оставайтесь в постели.

...Это одна из самых главных проблем современного человека: всё человечество страдает от отсутствия корней. Когда вы это осознаете, вы всегда чувствуете дрожь в коленях, неуверенность, потому что ноги — это на самом деле корни человека.

Сделайте две или три вещи...

Первое: если вы у моря, каждое утро выходите на пляж и бегайте по песку. Если моря рядом нет, бегайте где угодно босиком — без обуви, касаясь голыми ногами земли, чтобы между ногами и землей возникла связь. Вскоре, через несколько недель, вы начнёте чувствовать в ногах большую энергию и силу. Итак, бегать, бегать босиком — первое.

Второе: прежде чем начать бег, и после бега, в начале и в конце, сделайте вот что — встаньте, расставьте ноги на шесть-восемь дюймов, закройте глаза. Перенесите весь вес на правую ногу, словно стоите только на правой ноге; левая освобождается от груза. Почувствуйте это — и тогда снова перенесите вес на левую ногу. Весь вес покоится на левой ноге, и правая полностью освобождена от нагрузки, словно ей ничего не нужно делать. Она опирается на землю, но на ней не лежит никакого веса.

Делайте это четыре или пять раз — чувствуя сдвиг энергии — и чувствуя, какое это даёт ощущение. Затем попытайтесь быть посредине, ни на правой, ни на левой ноге, на обеих сразу. Просто посредине — без смещения, точно пополам. Это ощущение равновесия даст вам больше укоренённости в земле. Начинайте с бега и этим заканчивайте, и это очень поможет.

Третье: начните глубоко дышать.

При неглубоком дыхании человек начинает чувствовать себя лишённым корней. Дыхание должно доходить до самых корней вашего существа, а корень находится в сексуальном центре. Человек рождается из секса. Энергия сексуальна.

Дыхание должно входить в соприкосновение с сексуальной энергией, чтобы происходил постоянный массаж сексуального центра дыханием. Тогда вы чувствуете укоренённость. Если ваше дыхание неглубоко, оно никогда не доходит до сексуального центра, и возникает зазор. 

Этот зазор вызывает в вас колебание, замешательство и неуверенность, — незнание, кто вы такой, незнание, куда вы движетесь, незнание, ради какой цели существуете; вы просто чувствуете, что безвольно плывёте по течению. Тогда вы становитесь тусклыми и безжизненными, потому что как может быть жизнь без цели? И какая может быть цель, если вы не укоренены в собственной энергии?

Таким образом, первое: укоренитесь в земле — это мать всего.

Затем укоренение в сексуальном центре — это отец всего. Когда вы укоренены в земле и в сексуальном центре, вы будете совершенно непринуждённы, центрированы, укоренены в земле.

...Нижняя часть тела — это одна из проблем многих людей; почти большинства. Нижняя часть тела омертвела, потому что много веков подавлялся секс. Люди стали бояться двигаться ниже сексуального центра. Они остаются перенапряжёнными, стараясь держаться выше сексуального центра. Фактически, многие люди живут в голове, или, если в них есть немного храбрости, — в торсе.

Самое большее, люди спускаются до пупка, но не дальше, и половина тела остаётся почти парализованной, и из-за этого половина жизни тоже парализована. Тогда многие вещи становятся невозможными, потому что нижняя часть тела — как корни. Это корни. Ноги — это ваши корни; они соединяют вас с землей. И люди висят в воздухе, как привидения, отсоединённые от земли. Человек должен вернуться и встать на ноги.

Лао-Цзы говорил своим ученикам: «Пока вы не начнёте дышать самыми подошвами ног, вы не мои ученики». 

Дышать подошвами ног... он совершенно прав. Чем глубже вы идёте, тем глубже идёт ваше дыхание. И почти буквально граница вашего существа — это граница вашего дыхания. Когда граница раздвигается и достигает ног, дыхание тоже словно достигает ног — не в физиологическом смысле; смысл очень психологический. Тогда вы заново обрели всё тело. Впервые вы целы, неделимы, собраны в целое.

Продолжайте чувствовать более и более своё присутствие в ногах.

Иногда просто стойте на земле без обуви и чувствуйте её прохладу, мягкость, тепло. Всё, что готова в это мгновение дать земля, — чувствуйте это, и пусть это течёт сквозь вас. И позвольте энергии течь в землю, и будьте соединены с землей.

Если вы соединены с землей, вы соединены с жизнью. Если вы соединены с землей, вы соединены со своим телом. Если вы соединены с землей, это даст вам чувствительность и центрированность — а именно это и нужно.

...Каждый раз, когда вам нечем заняться, просто сядьте в молчании, войдите вовнутрь и упадите в живот — в центр, известный как «хара», на два дюйма ниже пупка — и оставайтесь там. Это очень поможет центрированию ваших энергий. Нужно только посмотреть в этот центр, и он начинает действовать; вы начнёте чувствовать, что вся жизнь движется вокруг этого центра.

Именно из хары жизнь начинается, и именно в харе она кончается. Все центры нашего тела удалены друг от друга, хара — точно в центре. Именно в ней мы уравновешенны и укорены. Поэтому, как только человек осознаёт хару, начинает происходить многое.

Например, чем более вы помните хару, тем меньше будет мышления. Автоматически мышления будет становиться меньше и меньше, потому что энергия не будет двигаться в голову, она переместится в хару. Чем более вы помните центр хары, чем более в нём сосредоточиваетесь, тем более будете находить, что в вас возникает дисциплина. Она приходит естественно, её не нужно вызывать волевым усилием. Чем более вы осознаёте центр хары, тем менее будете бояться жизни и смерти, потому что это центр жизни и смерти.

Как только вы настраиваетесь на центр хары, вы можете жить храбро. В нём возникает храбрость... — меньше мышления, больше молчания, меньше контролируемых моментов, естественная дисциплина, храбрость, укоренённость и связь с землей.

...Если вы чувствуете своего рода колебания из стороны в сторону и не знаете, где у вас центр, это просто показывает, что вы потеряли связь с харой, поэтому вы должны создать эту связь.

Вечером, когда вы засыпаете, лёжа в постели, положите руки на живот в области пупка, на два дюйма ниже, и слегка нажмите. Затем начните дышать, дышать глубоко, и вы почувствуете, что этот центр поднимается и опускается в такт с дыханием. 

Почувствуйте, что вся ваша энергия в нём, словно вы сжимаетесь, сжимаетесь и сжимаетесь, пока не остаетесь существовать, как этот небольшой центр, очень концентрированная энергия. Просто делайте это десять или пятнадцать минут и затем усните.

Вы можете уснуть, пока это делаете; это будет полезно. Тогда всю ночь будет продолжаться это центрирование. Снова и снова бессознательное приходит и центрируется там. И всю ночь, сами того не зная, вы будете многими путями углублять связь с центром.

Утром, в то мгновение, когда вы чувствуете, что сна больше нет, не открывайте сразу глаза. Сначала положите туда руки, слегка нажмите и начните дышать; снова почувствуйте хару. Делайте это десять или пятнадцать минут, затем встаньте. Делайте это каждое утро и каждый вечер. Через три месяца вы начнёте чувствовать себя центрированным.

Быть центрированным очень существенно, иначе человек чувствует себя раздробленным. Тогда он не собран в одно целое, но похож на головоломку, собираемую из множества деталей, — только фрагменты и никакого гештальта, ничего целого. Это значит быть в плохой форме, потому что без центра человек может продолжать влачить существование, но не может любить. 

Без центра вы можете продолжать выполнять жизненную рутину, но никогда не можете быть творческим. Вы будете жить по минимуму, максимум будет для вас невозможен.

Только при центрировании человек живёт по максимуму, в зените, на вершине, в кульминации — и это единственный способ жить, настоящая жизнь.

...Каждый вечер, прежде чем уснуть, сядьте в постели и вообразите, что ваше тело, в радиусе шести дюймов, окружено защищающей вас аурой, повторяющей форму тела. Она станет щитом.

Делайте это четыре или пять минут и затем, продолжая её чувствовать, усните. Усните, воображая, что эта аура укрывает вас, как одеяло, и защищает, и снаружи в вас не может войти никакое напряжение, не может войти никакая мысль, и не могут войти никакие внешние вибрации. Усните, просто чувствуя эту ауру.

Это нужно делать вечером в последнюю очередь перед сном. После этого просто усните, чтобы это чувство продолжалось у вас в сознании. В этом вся суть. Весь механизм состоит в том, что вы начинаете с сознательного воображения, затем засыпаете. Постепенно — когда вы на пороге сна, небольшая часть воображения медлит — вы засыпаете, и эта небольшая часть воображения входит в бессознательное. Это становится огромной силой и энергией.

Мы не умеем защищать себя от других.

Другие люди не просто пассивно нас окружают; они постоянно излучают своё существо в тонких вибрациях. 

Если мимо проходит напряжённый человек, он просто разбрасывает во все стороны стрелы напряжения, которые не адресованы лично вам; он просто их разбрасывает. Он бессознателен; он не желает никому в особенности ничего плохого. Он должен выбрасывать напряжение, потому что слишком им обременён. Если он этого не будет делать, он сойдёт с ума. Дело не в том, что он решил выбрасывать напряжение; оно его переполняет. Его слишком много, он не может его сдерживать, и оно переливается через край.

Кто-то проходит мимо и что-то выбрасывает в вас. Если вы восприимчивы, и у вас нет защитной ауры... а медитация делает человека восприимчивым, очень восприимчивым. И когда вы одни, всё хорошо. Когда вы окружены медитативными людьми, очень хорошо.

Но когда вы в мире, на рыночной площади, и люди не медитативны, но очень напряжены и тревожны и носят в умах тысячу и одну вещь, вы просто начинаете всё это перенимать. Вы уязвимы; медитация делает человека очень мягким, и всё, что к нему близко, в него входит.

После медитации нужно создать защитную ауру. 

Иногда это происходит автоматически, иногда нет. Если с вами этого не происходит автоматически, вы должны над этим поработать. Это придёт за три месяца. И через период времени от трёх недель до трёх месяцев вы начнёте чувствовать себя очень, очень сильным. Таким образом, вечером засыпайте, воображая ауру вокруг себя.

Утром, прежде всего прочего, это нужно сделать снова.

В то мгновение, как вы вспоминаете, что сон кончился, не открывайте глаза. Просто чувствуйте, что защитная аура окутывает тело и укрывает вас. Продолжайте четыре или пять минут, прежде чем встать. Когда вы принимаете душ или пьёте чай, продолжайте это помнить. В течение дня, каждый раз, когда у вас есть время: сидя в машине или поезде, или на работе, когда вы ничего не делаете, — просто снова расслабьтесь в этом. На мгновение почувствуйте это снова.

Через некоторое время, от трёх недель до трёх месяцев, вы начнёте чувствовать, что это почти осязаемо. Аура окружит вас, и вы сможете

чувствовать, что теперь можете пройти сквозь толпу и оставаться незатронутым, безмятежным. Это принесёт вам много счастья, потому что теперь у вас не будет ничьих проблем, кроме ваших собственных.

Очень легко решить свои проблемы, потому что они — ваши собственные. Но это очень трудно, когда вы перенимаете проблемы других; тогда вы не можете их решить, потому что, прежде всего, они вам не принадлежат.

Попытайтесь создать защитную ауру, и вы сможете увидеть её и её действие. Вы увидите, что вы полностью защищены. Где бы вы ни оказались, всё, что к вам стекается, будет возвращаться обратно; ничто не коснётся вас.

...Правая и левая стороны мозга действуют по отдельности — это свойственно каждому, но когда медитация ударяет вас глубоко, это разделение и разница могут оказаться преувеличенными.

Сядьте в молчании и одиночестве и нажмите на глаза. Надавливайте на веки, пока не начнёте видеть свет. Не давите на глаза слишком сильно, но небольшое давление приемлемо. Просто продолжайте наблюдать этот свет. Это многое расставит на свои места.

Делайте это четыре или пять минут — надавливайте на глаза — затем на пять минут расслабьтесь, затем надавите снова. Делайте это сорок минут и затем плесните на веки холодной водой. Закройте глаза и почувствуйте прохладу.

Делайте это пятнадцать дней. Это упражнение многое расставит на свои места в мозгу, и вы почувствуете себя очень собранным и здоровым.

...По мере того, как вы растёте в сознании, сам мир начинает меняться. Ничего не нужно делать прямо; все происходящие изменения случаются почти что сами собой. Единственное, что необходимо, это усилие быть более сознательным.

Начните становиться более и более сознательным во всём, что делаете.

Когда вы идёте, идите сознательно; внесите в ходьбу всё своё внимание. Есть огромная разница между тем, когда вы просто идёте, и когда вы вносите в это качество сознания. Эта перемена радикальна. Снаружи она может быть видима или невидима, но изнутри она действительно перемещает в другое измерение.

Попробуйте в небольшом действии: например, движение руки — вы можете совершить его механически. Затем совершите его с большим сознанием, медленно, чувствуя движение и видя изнутри, как она движется.

Даже в этом небольшом жесте вы — на пороге божественного, потому что происходит чудо. Это одна из величайших тайн, которые науке не удалось постичь. Вы решаете, что рука должна совершить движение, и она следует вашему решению. Это чудо, потому что сообщение сознания с материей... и более того, материя следует вашему сознанию. Этот мост ещё не найден. Это волшебно. Это власть ума над материей; именно в этом состоит всё волшебство. Вы делаете это каждый день, но никогда не делали сознательно; иначе в вас возник бы этот простой жест великой медитации. Это путь, которым божественное движется во всём существовании.

Итак, в ходьбе, сидении, слушании или говорении оставайтесь бдительным.

...При каждом выдохе говорите: «Единство» ( One (англ.) — Прим. перев .).

Когда воздух выходит, скажите: «Единство»; вдыхая, не говорите ничего. Выдохните и скажите: «Единство», вдыхая, не говорите ничего. С
каждым выдохом просто говорите: «Единство... Единство... Единство...» Не просто говорите, но и чувствуйте, что всё существование — одно целое, что это единство. Не повторяйте этого, просто пусть будет это чувство, и если говорить: «Единство», — это поможет.

Делайте это двадцать минут каждый день и позаботьтесь о том, чтобы, пока вы это делаете, вас никто не беспокоил. Вы можете открывать глаза и смотреть на часы, но не ставьте будильник. Всё, что может заставить вас вздрогнуть, будет плохо, поэтому пусть в комнате, где вы это делаете, не будет телефона, и пусть никто не стучит. Двадцать минут вы должны быть в полном покое. Если вокруг слишком много шума, заткните уши.

Проговаривание слова «Единство» с каждым выдохом сделает вас таким спокойным, тихим и собранным, что вы не можете себе этого представить. Делайте это днём, никогда ночью; иначе ваш сон будет нарушен, потому что это принесёт такое расслабление, что спать не захочется. Вы почувствуете себя таким свежим. Самое лучшее время — утром, иначе — днём, но только не ночью.

...Сейчас я расскажу вам о тайной сутре Лао-Цзы. Она нигде не записана, но много веков она передавалась его учениками из уст в уста. Это сутра о методе медитации.

Лао-Цзы говорит: сядьте, скрестив ноги. Почувствуйте, что у вас внутри есть весы. Чаши весов находятся у левой и правой стороны груди. Стрелка — между ваших глаз, там, где предположительно находится третий глаз. Струны весов — у вас в мозге.

Лао-Цзы говорит: осознавайте эти весы внутри себя двадцать четыре часа в сутки, и следите за тем, чтобы чаши ваши весов с обеих сторон оставались на одном уровне, а стрелка — точно посредине. Если вы можете уравновесить эти весы внутри, вы завершили своё путешествие.

Но это очень трудно. Вы найдёте, что при малейшем дыхании стороны весов поднимаются и опускаются. Вы сидите тихо — внезапно в комнату кто-то входит, и весы колеблются.

Лао-Цзы говорит: «Сбалансируйте своё сознание. Противоположности должны быть уравновешены, и стрелка посредине должна утвердиться в центре. Приносит ли жизнь счастье или несчастье, свет или темноту, честь или бесчестье, продолжайте следить за равновесием внутри и постоянно его поддерживайте».

Однажды весы достигнут полного равновесия, — в котором не жизнь, но существование, в котором не волны, но океан, в котором не «я», но всё сущее.

...Каждый раз, когда вы сможете найти время, — по крайней мере, раз в день вы должны найти время; подойдёт любое время, но хорошо это делать на пустой желудок. Когда желудок пустой, доступно больше энергии. Нужно быть не голодным — просто желудок не должен быть слишком полным. Если вы поели, обождите два или три часа. Просто выпить чашку чая будет хорошо, чашка чая очень поможет.

Второе: если вы перед этим примете ванну, это будет очень полезно. Примите горячую ванну и холодный душ. Сначала полежите в горячей ванне, потом, на две минуты, примите холодный душ. Закончите холодным душем; это прекрасно вас подготовит.

Затем выпейте чашку чая и сядьте; примите удобную позу. Если вы можете сидеть на полу — хорошо; можно сесть на подушку — это будет тоже хорошо. Если это трудно, или поза неудобна, можете сесть в кресло.

Расслабьте всё тело и сосредоточьте внимание в области середины груди, точно по центру, там, где кончаются ребра и начинается живот. Закройте глаза и вообразите, что там — небольшая статуя Будды, чтобы представить её явственно... небольшая, всего два дюйма в высоту, статуя Будды.

Визуализируйте, что она состоит из света, и от неё распространяются лучи. Войдите в это полностью, чтобы было легко продолжать... лучи распространяются, наполняют всё ваше тело.

Если вы можете сидеть на полу в позе Будды, это будет очень полезно, потому что эта фигура и ваша поза будут в соответствии. Лучи распространяются, и всё тело наполняется светом. Затем лучи начинают распространяться за пределы тела — просто визуализация внутри. Лучи начинают касаться потолка и стен и вскоре выходят за пределы комнаты; они продолжают и продолжают распространяться. Через пятнадцать минут пусть они охватят всю вселенную, простираясь так далеко, как вы только можете себе представить.

Возникнет огромный покой. Оставайтесь в этом состоянии, по меньшей мере, пять или десять минут — вся вселенная наполнена лучами, и центр их — в самой глубине вашего сердца. Удерживайте это состояние десять минут. Продолжайте созерцать его, продолжайте чувствовать эти лучи; продолжайте и продолжайте. Вся вселенная наполнена этими лучами.

Затем начните снова сжиматься, постепенно — так же медленно, как расширялись, постепенно сожмитесь снова. Потом вернитесь к своему внутреннему Будде — снова двухдюймовая статуя, полная света.

Затем, внезапно, пусть она исчезнет. Это вся суть, самое важное во всём процессе. Пусть она исчезнет резко, и останется изображение в негативе. Точно как когда вы долго смотрите в окно, потом закрываете глаза и видите негативное изображение окна. Статуя Будды была в вас, полная света; внезапно, резко пусть она исчезнет. Останется тёмная статуя Будды, негативная статуя, пустота. Удерживайте это ещё пять минут — эту дыру, эту пустоту.

В первой стадии, когда лучи распространяются по всей вселенной, вы почувствуете огромный покой, какого, может быть, никогда не чувствовали раньше, и огромное расширение; чувство, что вы стали гигантским, и вся вселенная — внутри вас.

Во второй стадии вместо покоя вы почувствуете блаженство. Когда статуя Будды станет негативной, и весь свет исчезнет, и останутся темнота и молчание, вы почувствуете огромное блаженство, совершенно без причины! В вас возникнет ощущение хорошего самочувствия — сохраните его.

И весь этот процесс должен занять не менее сорока пяти минут, от сорока пяти до шестидесяти минут.

Это можно делать в постели вечером, когда вы засыпаете; это самое лучшее время. Сделайте это и засните, чтобы это состояние продолжало вибрировать всю ночь. Много раз в ваших снах будет появляться Будда, много раз во снах вы будете ощущать эти лучи. Утром вы почувствуете, что сон имел совершенно другое качество. Это был не просто сон: было нечто более позитивное, чем сон, некое присутствие. Вы почувствуете себя более молодым, более бдительным и полным почтения к жизни.

...Прежде чем заснуть, сделайте это: просто лёжа в постели с закрытыми глазами, представьте себе чёрную доску — как можно более чёрную.

Представьте на доске цифру три — три раза. Сначала увидьте её, потом сотрите; снова визуализируйте её и сотрите; снова визуализируйте и сотрите.

Затем визуализируйте цифру два — три раза; затем три раза — цифру один; затем три раза — цифру ноль. К тому времени, как вы достигнете третьего нуля, вы почувствуете поразительное молчание, не похожее ни на что, что вы чувствовали раньше.

Однажды вы войдёте в абсолютное молчание, словно всё существование внезапно исчезло, и ничего нет. Это будет большим проблеском.

Таким образом, вечером, пока вы засыпаете, выполняйте этот простой процесс, — просто лёжа в постели, — но не забудьте его завершить, потому что этот процесс приносит столько молчания.

Это простой процесс, и он не займёт больше двух или, самое большее, трёх минут, но вы можете уснуть, прежде чем его завершите. Попытайтесь его завершить, не засыпая, — должен прийти третий ноль, — и не торопитесь, продвигайтесь медленно и любяще.